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《德意志 帝国 》 这 本 书 的 译 者 一 一 武汉 大 学 历史 学 院 李 超 博士 ， 是 我 的 博 
士 生 ， 他 在 研究 德国 近代 史 的 过 程 中 ， 发 现 了 米 夏 埃 尔 : 施 蒂 默 尔 

( Michael Stürmer ) 先生 撰写 的 这 本 德意志 帝国 史书 。 国 内 对 这 本 书 已 然 
有 所 译 介 ， 受 中 信 出 版 社 所 托 ， 李 超 博 士 凭借 掌握 的 德国 史 知 识 和 纯熟 的 
外 语 水 平 ， 对 该 书展 开 再 译 介 ， 力 求 为 前 人 添砖加瓦 。 在 翻译 的 几 个 月 时 
间 里 ， 他 不 时 向 我 求教 ， 我 则 尽力 一 一 解 惑 。 最 终 ， 历 时 半年 ， 这 本 书 在 
他 的 努力 之 下 得 以 成 功 译 介 。 原 著 的 作者 施 蒂 默 尔 先生 ， 执 教 于 西 德 埃 上 朗 
根 一 纽伦堡 大 学 的 教授 ， 主 攻 人 德国 近代 史 。 他 曾 在 西 德 1985 年 那 场 兹 动 西 
德 史学 界 的 “历史 学 家 之 争 ” 里 窑 露 头角 ， 代 表 保 守 派 向 自由 派 代表 尤 尔 根 : 
哈 贝 马 斯 (Jürgen Habermas ) 发 起 学 术 反 击 ， 竭 力 维护 德国 人 的 民族 自 

尊 心 ， 在 德国 史学 界 有 一 定 声誉 。 


在 文章 内 容 上 来 说 ， 国 内 研究 乃至 译 介 关于 德意志 第 二 帝国 历史 的 书籍 ， 
可 以 说 汗 牛 充 栋 ， 而 施 蒂 默 尔 先生 撰写 的 视角 独特 ， 可 谓 是 为 史学 人 士 所 
写 史 书 打 开 了 一 扇 新 的 窗户 。 全 书展 示 了 一 幅 幅 德意志 由 统一 走向 骨 溃 的 
历史 图 景 ， 读 来 未 免 让 人 忱 惜 这 段 德意志 波澜 壮阔 的 历史 。 全 书 涵盖 政 
治 、 经 济 、 文 化 等 各 个 社会 角度 。 这 本 书 既 有 史学 参考 价值 ， 又 不 乏 阅读 
趣味 ， 既 值得 专业 研究 人 士 一 读 , 也 可 供 普通 人 士 日 常 品读 。 


纵 观 德国 近代 史 “铁血 宰相 ”一 一 伟 斯 麦 为 德意志 第 二 帝国 的 创立 起 到 首 
屈 一 指 的 作用 ， 他 那 三 场 游 妨 有 余 的 对 外 战争 ， 淋 注 尽 致 表现 了 他 的 政治 
艺术 。 他 缔造 了 德意志 特殊 的 统一 方式 ， 创 建 了 德意志 历史 上 第 一 个 真正 
意义 上 的 民族 国家 。 对 内 ， 既 有 对 中 央 党 大 棒 加 萝卜 式 的 “文化 斗争 ”, 又 
有 “一 意 孤 行 ” 地 打压 社民 党 ; 对 外 ， 他 所 创立 的 “神圣 同盟 ”, MRE, 
葛 定 了 德意志 特殊 道路 。 然 而 Ehr AR EFE TRN 
苦 苔 攒 下 的 一 切 ， 无 法 挽回 地 葬送 了 德意志 帝国 。 


俱 往 矣 ， 今 天 的 联邦 德国 一 如 默 克 尔 总 理 所 言 ， 继 承 了 魏 玛 民主 ， 军 国 主 
义 痕迹 早已 不 见 踪 影 。 德 国 业已 融入 欧盟 这 个 欧洲 人 的 大 家 庭 ， 并 且 扮 演 
领导 角色 。 在 今天 ， 欧 盟 面 临 主权 债务 危机 、 英 国 脱 欧 、 称 斯 林 难 民 涌 入 
的 棘手 问题 ， 能 否 团结 一 心 ， 携 手 处 理 好 这 一 切 ， 考 验 欧洲 人 的 智慧 ， 也 
考验 德国 人 的 智慧 。 可 以 说 ,“ 没 有 团结 就 没有 欧盟 ”。100 年 前 那 场 在 欧 
洲 爆发 的 世界 大 战 ， 便 是 欧洲 人 不 能 团结 合作 的 苦果 。 时 移 世 易 ，100 年 
后 的 今天 ， 欧 洲 又 走 到 一 个 新 的 十 字 路 口 ， 欧 洲 能 否 继续 走 下 去 ， 这 本 书 
给 了 我 们 些许 参考 。 让 我 们 拭目以待 ， 期 待 一 个 更 加 稳定 、 更 加 团结 的 欧 
洲 再 次 出 现 ! 


李 工 真 李 超 


2017 年 1 月 于 武汉 大 学 
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古城 科 布 伦 菊 是 德国 的 母 柔 河 摩 泽 尔 河 汇 入 莱茵 河 之 地 ， 她 的 圣 卡 斯 特 教 
堂前 是 一 座 立 有 石碑 的 新 古典 主义 式 喷泉 。 碑 文 记 有 庆 锦 拿破仑 军团 取道 
该 城 ， 远 征 俄国 、 推 翻 沙皇 的 情景 。 石 碑 上 方 题 为 :“ 科 布 伦 蒋 长 官 于 勒 
SRERMES. ”下 方 题 为 :“ 科 布 伦 菊 已 效 命 于 俄 军 统帅 。 ”第 一 段 碑 文 
题 于 1812 年 ， 而 第 二 段 碑 文 题 于 1813 年 。 一 块 小 小 的 石 牌 就 浓缩 了 德 意 


志 的 荣辱 兴衰 。 


德国 位 于 欧洲 大 陆 的 中 央 ， 欧 洲 大 陆 支 脉 的 各 大 半岛 和 陆地 同 欧 亚 大 陆 毗 
邻 相 望 。 无 论 德意志 人 民 是 否 承认 ， 这 个 事实 都 是 铁 一 样 的 存在 : 欧洲 列 
强 的 兴 豪 决定 了 德意志 的 历史 脉络 和 版 图 大 小 ; 而 反 过 来 ， 德 意志 命运 的 
好 与 坏 对 这 些 国家 同样 生死 做 关 。 这 就 是 德意志 的 生存 环境 ， 这 一 生存 环 
境 自 欧洲 1000 年 历史 演变 而 来 。 欧 洲 国家 在 战略 与 文化 上 彼此 相互 依存 ， 
这 使 得 德意志 神圣 罗马 帝国 历经 几 个 世纪 的 风雨 ， 欧 洲 体系 的 中 心地 位 始 
终 得 以 保全 ， 但 担任 主宰 欧洲 命运 的 帝国 之 主 的 梦想 却 难以 企及 ， 因 为 德 
意志 地 区 彼 时 必须 一 次 次 地 任 由 那些 崛起 为 现代 民族 国家 、 实 现 国家 主权 
并 称雄 欧洲 的 列强 摆弄 ， 在 和 平时 充当 棋子 ， 在 战争 时 沦 为 战场 。 德 意志 
完 法 始终 在 皇帝 与 领主 争斗 之 间 摇 摆 不 定 ， 导 致 其 在 设计 和 理念 上 更 多 地 
具有 “欧洲 味 ”, 较 少 地 具有 “民族 味 ”: 纵 观 今天 的 欧洲 版 图 ， 唯 一 发 生变 
动 的 地 方 出 现在 20 世 纪 90 年 代 一 一 德国 在 北约 框架 下 实现 统一 ， 随 之 而 来 
的 便 是 在 经 济 与 货币 上 的 联盟 ， 实现 欧洲 一 体 化 的 质 的 飞跃 一 一 这 一 切 不 
过 是 将 中 世纪 的 主题 按照 现代 的 、 更 加 理性 的 方式 加 以 实践 。 


本 书 追 溯 了 德意志 帝国 的 兴衰 ， 涵 盖 从 1870 年 普法 战争 起 的 立国 ， 到 
1918 年 皇帝 退位 、 大 战 失 败 与 德国 革命 的 整个 过 程 。 奥 托 - 冯 . 候 斯 麦 
(Otto von Bismarck) ， 它 的 缔造 者 ， 成 功 排挤 了 国土 广大 但 政体 落后 的 
哈 布 斯 堡 奥 匈 帝国 ， 从 而 一 举 改变 了 德意志 在 旧 欧 洲 的 历史 地 位 。 但 是 ， 
新 的 德意志 民族 国家 不 可 避免 地 会 对 欧洲 既定 的 权力 平衡 发 起 戏剧 性 的 挑 
战 。“ 欧 洲 失去 一 个 小 过， 转身 来 了 一 个 老爷 ”, 这 是 法 国 战败 后 在 伦敦 听 
到 的 抱怨 声 。 彼 时 的 英国 首相 、 后 来 的 比 肯 斯 菲尔德 伯 医 本 杰 明 ` 迪 斯 雷 利 
( Benjamin Disraeli ) 阁下 曾 在 下 议院 的 演说 中 指出 ，1871 年 爆发 的 德 法 
间 的 这 场 战 争 其 实 是 一 场 “德意志 革命 ”， 是 “一 场 比 上 世纪 法 国 大 革命 还 要 
伟大 的 政治 巨变 ， 而 不 是 一 场 更 伟大 的 社会 巨变 。 欧 洲 未 来 的 秩序 会 是 怎 
样 .….. 没 有 哪 一 个 国家 的 传统 外 交 秩 序 没 有 受到 冲击 .….…. 欧 洲 未 来 究竟 走 
向 何方 ? 欧洲 权力 的 天 平 已 完全 被 打破 ”。 显 而 易 见 ， 在 他 的 这 番 时 局 评 
论 中 暗含 了 对 德国 的 警告 。 对 于 此 番 “ 蔷 意 ” 和 警告 ， 这 一代 德国 领导 者 肯定 
是 注意 到 了 ， 首 先 伟 斯 麦 注 意 到 了 一 一 这 位 被 迫 下 野 的 “铁血 宰相 ?尽力 掩 


ThA CH SSEEAR IE S— E325, ft BE CESLE Ss BARA BS ( Count 
Caprivi ) 也 注意 到 了 。 而 19 世 纪 末 的 政治 舞台 已 不 再 局 限于 欧洲 。 美 国 和 
日 本 已 经 崛起 为 世界 大 国 ， 各 自 占 有 势力 范围 。 市 场 与 资源 、 舰 队 与 海上 
航线 已 经 成 为 维持 欧洲 国家 权力 和 地 位 的 重要 元 素 ， 德 国 当然 也 不 能 缺 
席 。 对 此 ， 伟 斯 麦 已 不 能 再 对 德 皇 提出 忠告 。 


为 什么 德意志 帝国 会 在 战争 中 覆亡 ? 真 的 像 古 希腊 谚语 所 说 的 一 样 ， 傲 慢 
必然 招来 克星 吗 ? 是 不 是 农业 社会 发 展 到 工业 社会 必然 会 导致 野心 膨胀 ? 
还 是 德国 痴迷 于 领土 扩张 ， 而 她 的 政客 们 忽视 了 那个 令 人 不 安 的 事实 ? 
一 一 新 德国 的 版 图 之 大 为 旧 欧 洲 秩序 所 不 容 ， 而 德国 实力 尚 不 足以 建立 一 
个 新 的 欧洲 秩序 ? 德国 军国 主义 难道 比 法 国 沙 文 主义 、 沙 俄 扩 张 主义 或 英 
国 侵略 主义 和 帝国 主义 还 要 精 糕 吗 ? 也 许 历经 几 百 年 的 失败 与 屈辱 ， 德 国 
的 迅速 崛起 是 其 权力 精英 的 历史 与 战略 决策 能 力 所 措 手 不 及 的 ， 因 为 他 们 
所 预测 和 感知 的 危险 基本 上 是 来 自 欧洲 大 陆 的 而 非 世界 的 。 德 国 实业 家 瓦 
MISHI (Walther Rathenau ) 早 在 第 一 次 世界 大 战 爆 发 前 夕 就 曾 说 
过 ， 德 国人 只 关心 他 们 所 在 的 欧陆 ， 而 从 来 忽略 欧陆 外 国家 的 存在 。 


仅仅 耗费 一 代 德 国人 的 光景 ， 德 国 便 成 为 欧洲 最 重要 的 工业 和 贸易 大 国 。 
介 斯 麦 通过 自 上 而 下 的 革命 完成 了 国家 一 统 ， 释 放出 巨大 的 能 量 ， 这 与 80 
年 前 法 国 大 革命 的 情形 相似 。 一 方面 ， 除 工业 产量 世界 首届 一 指 外， 福利 
国家 和 民主 制度 也 得 以 建成 ; 另 一 方面 ， 社 会 主义 亚 文化 和 野心 勃勃 的 自 
由 主义 资产 阶级 则 造成 德国 前 途 未 仆 ， 只 能 任 由 百姓 的 情绪 与 折腾 所 拖 
行 。 在 世纪 之 交 ， 在 世界 许多 地 方 ， 科 学 的 语言 都 是 德语 。 大 多 数 诺 贝尔 
奖 授予 了 德国 学 者 ， 其 中 许多 人 是 犹大 人 。 除 不 如 美国 ， 德 国 大 公司 和 银 
行 要 比 大 多 数 竞 争 对 手 更 有 组 织 效 率 。 德 国 大 学 因此 成 为 从 土耳其 到 北美 
诸多 高 等 教育 机 构 效 仿 的 典范 。 如 果 法 国 印 象 派 能 在 19 世 纪 主 导 世 界 ， 那 
么 世纪 之 交 的 德国 艺术 运动 也 可 以 获得 相同 的 地 位 。 在 德国 文学 史上 ， 格 
哈 特 . 霍 普 特 曼 (Gerhart Hauptmann ) 、 托 马 斯 . 曼 (Thomas Mann ) ) 和 
特 奥 多 尔 . 蒙 森 (Theodor Mommsen ) 都 是 诺 贝 尔 奖 得 主 ， 他 们 的 戏剧 非 
常 直观 地 表达 了 工业 社会 的 矛盾 。1914 年 8 月 ，《 泰 晤 士 报 》 刊 登 了 一 封 
标题 为 《学 者 们 抗议 战争 》 的 信 ， 直 接 吐 露 了 一 种 社会 普遍 持 有 的 观 

点 :“ 我 们 一 向 把 德国 看 作 一 个 主要 在 艺术 和 科学 方面 引领 世界 的 国家 ， 
而 县 我们 现在 和 以 后 都 要 向 德国 学 者 学 习 。” 


然而 ， 诚 如 常言 所 道 ， 也 许 德国 皇帝 的 权力 过 于 集中 ， 而 且 过 于 闭塞 ， 没 
能 使 德意志 演变 成 一 个 拥有 更 多 政治 自由 的 开放 社会 。 抛 开 芒 唐 的 借口 ， 

第 一 次 世界 大 战 实际 上 是 欧洲 列强 权力 手腕 玩 过 头 的 恶果 ， 而 德国 不 过 起 
了 头 罢 了 。 这 场 战 争 不 仅仅 成 为 葬送 数 百 万 年 轻 人 与 他 们 梦想 的 坟墓， 也 
敲 响 了 培养 欧洲 19 世 纪 天 才 们 的 自由 主义 政体 的 瑚 钟 。 鸣 呼 衰 哉 ， 天 才 沦 
为 互相 残杀 的 野人 。 战争 带 来 的 全 部 暴力 ， 固 然 送 来 了 德国 妇女 解放 和 民 


主 转型 的 机 会 ， 但 也 为 日 后 埋 下 了 极权 独裁 的 种 子 。 


大 事 编 年 


1848 一 1849 年 ”社会 和 政治 革命 席卷 欧洲 大 陆 大 部 分 地 区 。 人 迫 于 左派 激 
进 分 子 以 及 保守 势力 的 压力 ， 德 意志 国民 议会 在 法 兰 克 福 圣 保罗 教堂 召 
开 。 在 议会 通过 了 “小 德意志 ”( 排除 奥地利 的 德意志 民族 国家 ) 统一 提案 
后 ， 普鲁士 国王 便 拒绝 国民 议会 赋予 的 皇冠 。 法 兰 克 福 草 拟 的 自由 民主 完 
法 在 其 后 的 安 月 从 未 得 到 贯彻 。 


1852 年 ”拿破仑 三 世 ( Napoléon III ) 政变 后 成 为 法 兰 西 第 二 帝国 皇帝 。 


1854 一 1856 年 ” 充 里 米 亚 战 争 爆发 。 美 国 、 法 国 和 撤 丁 王国 结 成 同盟 ， 
为 保护 奥斯曼 帝国 而 在 克 里 米 亚 半岛 与 沙俄 开战 。 普 鲁 士 名 为 中 立 ， 实 则 
KR AAEM. 沙俄 战败 后 放弃 在 奥斯曼 帝国 的 既得 利益 。 


1859 年 ”得 到 法 国 拿破仑 三 世 支 持 后 ， 撒 丁 王国 向 奥地利 宣战 。 普 鲁 士 、 
俄国 与 英国 保持 中 立 。 普鲁士 集结 所 有 军队 向 奥地利 施 压 。 


1861 一 1865 年 ”美国 南北 内 战 爆发 。 法 国 向 墨西哥 派 遗 军队 。 


1862 年 ”普鲁士 国王 威廉 一 世 (Wilhelm I) 委任 奥 托 - 冯 - 仇 斯 麦 为 普鲁士 
首相 。 


1864 年 ”2 月 一 8 月 ”普鲁士 和 奥地利 假借 解决 石勒 苏 益 格 和 荷 尔 斯 泰 因 
两 个 德语 地 区 的 民族 自决 问题 ， 联 手 战胜 丹麦 。 但 是 ， 普 奥 共管 两 地 的 和 
睦 不 久 转 向 交恶 ， 承 诺 的 全 民 公决 也 并 未 得 到 执行 。 普 鲁 士 旋即 在 1866 年 
BHT APA mie RRA, 


18667 4H 伟 斯 麦 与 意大利 结 成 军事 同盟 ， 为 对 奥 作 战 作 准 备 。 6 月 
一 8 月 ” 普 奥 战争 ， 又 名 “德意志 战争 ”, 在 普鲁士 、 奥 地 利和 德意志 邦联 
多 数 中 小 邦 国 间 爆 发 。 意 大 利 站 在 普鲁士 一 边 ， 迅 速 占领 伦 巴 第 一 威 尼 西 
亚 。 在 克 尼 格雷 茨 战役 后 ， 普 奥 双方 在 尼 科 尔 斯 堡 停战 并 签订 预备 和 约 。 
双方 正式 签订 《布拉格 和 约 》 后 ， 普 鲁 士 吞并 曾经 支持 奥地利 的 黑 森 侯 
国 、 拿 弘 大 公国 、 法 兰 克 福 自由 市 和 汉诺威 王国 。 


1867 年 ”在 普鲁士 的 强力 主导 下 ， 北 德意志 邦联 成 立 。 其 宪法 保留 了 民主 
选举 权 和 自由 派 议会 ， 然 而 军国 大 权 仍 牢 牢 地 掌握 在 具有 决定 权 的 “邦联 
参议 院 ” 手 中 ， 而 它 实际 上 受 普 鲁 士 国 王 控制 。 伸 斯 麦 成 为 邦联 首相 、 外 
交大 臣 兼 普鲁士 首相 。 


1867 一 1868 年 ”德意志 关税 同盟 囊括 北 德 和 南 德 诸 邦 ， 并 建立 了 关税 议 
会 ， 颁 布 了 “工商 自由 条 例 ”( 贸易 原则 ) ， 继 而 实现 内 部 市 场 自由 统一 。 
普鲁士 继续 通过 武力 将 美 因 河 南 德 四 邦 强行 和 天 并， 导致 南 德 诸 邦 开始 普遍 
反感 普鲁士 的 强权 政治 。 


1870 一 1871 年 ”西班牙 议会 酝酿 将 西班牙 王位 授予 利 奥 波 德 亲 王 
(Prince Leopold) ， 他 与 普鲁士 王室 有 远亲 关系 ， 信 奉天 主教 ， 教 区 属 
于 南 德 霍 亭 索 伦 家 族 一 脉 。 普 鲁 士 国王 威廉 一 世 拒 绝 了 这 一 好 意 ， 但 是 伟 
斯 麦 抓 住 这 个 机 会 故意 激怒 法 国 盘 论 界 ， 引 诱 法 国 挑 起 反对 普鲁士 的 战 
争 ， 法 国 皇 帝 拿破仑 三 世 以 此 为 借口 向 普鲁士 宣战 一 一 也 可 以 说 是 向 整个 
德意志 地 区 宣战 。 但 是 ， 法 兰 西 第 二 帝国 挑 起 的 战争 以 法 军 失败 投降 而 告 
终 ， 战 争 直 接 促使 巴黎 公社 建立 。 

1871 年 1 月 普鲁士 国王 威廉 一 世 在 法 国 凡 尔 赛 宫 加 蚁 为 德意志 帝国 皇 
帝 。5 月 “按照 法 德 两 国 签署 的 《法 兰 克 福 和 约 》， 法 国 割让 阿尔 萨 斯 和 
洛 林 ， 并 支付 赔款 50 亿 法 郎 。 

1871 一 1872 年 ”德意志 银行 (Deutsche Bank ) 和 德 累 斯 顿 银行 
(Dresdner Bank ) 成 立 。 德 国人 口 达 到 4100 万 ( 1913 年 人 口 则 达到 6800 
3s 


1873 年 ” 伟 斯 麦 发 起 “三 皇 同盟 "， 制 止 俄国 和 奥地利 之 间 的 战争 。“ 文 化 
斗争 ”一 一 国家 主导 的 反 天 主教 会 运动 开始 。 


1874 年 ”音乐 大 师 理 查 德 :瓦格纳 (Richard Wagner ) 定居 于 拜 罗 伊 特 
的 “幻想 和 平 之 屋 ”。 


1876 年 ”尼古拉斯 : 奥 托 (Nikolaus Otto ) 发 明 内 燃 机 。 


1876 一 1877 年 ”巴尔 干 战事 又 起 ， 塞 尔 维 亚 和 俄国 打败 奥斯曼 土耳其 
国 。 俄 土 两 国 签订 《 圣 斯 特 几 诺 条 约 》。 


1878 年 ”6 月 ” 健 斯 麦 召集 “柏林 会 议 ”， 调解 英国 与 俄国 之 间 因 争 奔 东 地 
中 海 而 产生 的 矛盾 。 德 国 让 奥 多 帝国 获 利 的 行为 引起 俄国 不 满 。 


9 月 ”德国 第 一 家 足球 俱乐部 在 汉诺威 成 立 。 

10 月 ”德国 颁布 《 反 社 会 党 人 法 》， 全 面 禁 止 德国 社会 民主 党 的 活动 ， 只 
保留 其 在 国会 的 席位 。 社 会 民主 党 竭力 证 明 自己 与 无 政府 主义 和 恐怖 主义 
不 同 。 


1879 年 ”德国 与 奥 匈 帝国 结 成 双边 同盟 ， 以 防 俄国 进攻 并 维护 在 巴尔 干 的 
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既得 利益 。 英 俄 争夺 阿富汗 ， 双 方 因 在 亚洲 争夺 势力 范围 导致 矛盾 日 趋 白 
热 化 。 


德国 农业 面临 来 自 美国 和 俄国 的 竞争 。 德 国 因此 放弃 传统 的 自由 贸易 政 
策 ， 转 向 贸易 保护 主义 。 


西门 子 公 司 发 明 世 界 上 第 一 台电 力 机 车 。 


1881 年 ” 伟 斯 麦 秘密 促成 新 的 “三 皇 同 盟 "， 该 同盟 维持 了 三 年 。 柏 林 架 设 
世界 上 第 一 条 电话 线路 。 


1882 年 ”以 英法 为 首 ， 欧 洲 列强 掀起 新 一 轮 的 殖民 扩张 。 随 后 几 年 ， 德 国 
在 东非 和 西南 非 所 取 大 量 殖民 地 。 


4 月 “罗伯特 . 科 赤 (Robert Koch ) 分 离 出 结核 杆菌 。 


1884 一 1885 年 ”列强 瓜分 非洲 会 议 在 柏林 召开 。 为 避免 在 殖民 问题 上 的 
冲突 ， 会 议 划 分 了 殖民 地 界限 以 明确 欧洲 列强 的 势力 范围 。 


1886 年 ” 戈 特 利 布 - 戴 姆 勒 ( Gottlieb Daimler ) 和 卡尔 .本 茨 ( Karl 
Benz ) 申请 了 世界 上 第 一 辆 四 轮 轿车 的 专利 。 


1887 年 ” 埃 米 尔 - 柏 林 纳 (Emil Berliner ) RAAB. BALA HG 
( Heinrich Hertz ) 发 现 电 磁 波 。 


1887 一 1890 年 ”德国 与 俄国 秘密 缔结 《再 保险 条 约 》， 承诺 如 德国 或 俄 
国 遭 遇 战 争 ， 另 一 方 应 保持 中 立 。 

1888 年 ”赫兹 发 现 了 通信 和 无线电， 为 收音 机 和 电视 的 发 明 莫 定 了 理论 基 
础 。 威 廉 一 世 皇 帝 逝 世 ， 享 年 88 岁 ; 新 皇 腓 特 烈 三 世 (Friedrich III ) 继 
{100K (AREA ; 威廉 二 世 ( Wilhelm IL) Ht , 28H, 


1889 年 ” 鲁 尔 区 和 上 西里 西亚 的 煤矿 区 多 次 爆发 大 规模 罢工 。 英 国 开始 推 
进 海军 舰队 现代 化 。 


4 月 ”阿道夫 :希特勒 (Adolf Hitler ) 在 奥地利 布 劳 瑞 的 一 个 海天 职员 家 庭 
中 出 生 。 


1890 年 3 月 伟 斯 麦 在 执掌 普鲁士 和 德意志 帝国 大 权 28 年 后 辞职 。 埃 米 
尔 : 冯 : 贝 林 ( Emil von Behring ) 研发 出 抗 白喉 与 破 伤风 血清 。 


1890 一 1894 年 ” 健 斯 麦 辞职 后 ， BEAR TASKBAR hit A 


承 者 。 他 与 把 持 帝 国 议会 的 中 左派 人 士 共事 ， 不 顾 右 曼 民 族 主 义 组 织 “ 泛 

德意志 同盟 ”的 强烈 反对 ， 坚持 德国 从 东非 桑 给 巴尔 岛 撤 军 以 换 回 英国 霸 
占 的 北海 黑 尔 戈 兰 岛 。 为 帮助 德国 工业 品 出 口 ， 他 与 俄国 达成 贸易 协定 , 
极 大 地 降低 了 关税 。 

1891 年 ”法 俄 两 国 结 成 军事 联盟 。 


德国 剧 作家 格 哈 特 ' 霍 普 特 曼 ( 1912 年 诺 贝尔 文学 奖 得 主 ) 的 作品 《 织 
工 》 问 世 。 


1894 年 ” 德 皇 威廉 二 世 批 准 海军 参谋 长 提 尔 皮 茨 (Tirpitz ) 的 扩军 计划 , 
着 手打 造 一 支 绝对 领先 的 海军 舰队 。 


普 里 维 首 相 被 免职 ， 霍 恩 洛 厄 (Hohenlohe ) 亲王 继任 首相 。 
1895 年 ” 西 格 蒙 德 - 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 与 约瑟夫 : 布 洛 伊 尔 
(Josef Breuer) 合作 出 版 了 《歇斯底里 症 研究 》 一 书 ， 该 书 成 为 世界 
一 部 精神 分 析 学 专著 。 


1896 年 “德国 滑翔 机 之 王 ” 奥 托 - 利 林 塔 尔 (Otto Lilienthal) 驾驶 自己 发 
明 的 滑翔 机 发 生 事 故 身亡 。 

1897 年 ”外 交大 臣 伯 恩 哈 德 : 冯 : 比 洛 (Bernhard von Bülow ) 提出 德国 有 
权 要 求 “ 阳 光 下 ”的 殖民 地 ; 德 皇 威廉 二 世 前往 伊 斯 坦 布尔 、 巴 尔 贝 克 (28 
巴 嫩 ) FIER ES US 等 近东 地 区 进行 访问 。 


德国 与 奥斯曼 帝国 筹划 “巴格达 铁路 ”， 期 望 加 速 奥斯曼 帝国 的 基础 设施 建 
设 并 扩大 德国 在 近东 的 影响 力 。 


8 月 ”第 一 届 犹 太 复 国 主 义 大 会 在 瑞士 巴塞 尔 (Basel) 召开 。 
1898 一 1901 年 ”英国 在 南非 改动“ 布尔 战争 ”, 导致 德国 弥漫 反 英 情绪 。 
1900 年 ”首部 制度 化 的 《民法 典 》 在 德国 颁布 。 

第 一 架 齐 柏林 飞艇 升 空 

1901 年 ”瑞典 人 阿尔 弗 雷 德 . 诺 贝 尔 (Alfred Nobel) 设立 诺 贝 尔 奖 。 首 届 
诺 贝 尔 奖 的 五 个 奖项 中 ， 德 国人 赢得 了 其 中 的 两 个 : 康 拉 德 :伦琴 

( Conrad Róntgen ) 获得 物理 学 奖 , 埃 米 尔 : 冯 : 贝 林 获 得 医学 奖 。 


德国 作家 托马斯 - 曼 的 长 篇 小 说 《 布 登 艺 洛 克 一 家 》 首 次 发 表 ( 并 于 1929 


年 获得 诺 贝尔 文学 奖 ) 。 

1902 年 ”罗伯特 -博世 ( Robert Bosch ) 发 明火 花 塞 。 

历史 学 家 特 奥 多 尔 . 蒙 森 获得 诺 贝尔 文学 奖 。 

1904 年 ”英法 两 国 签署 《友好 协约 》， 力 图 遏制 德国 的 膨胀 和 影响 力 。 
1904 一 1905 年 ”日 俄 战争 爆发 ， 日 本 拉 开 东亚 扩张 的 序幕 。 


1905 年 ” 理 查 德 : 施 特 劳 斯 ( Richard Strauss ) 作曲 的 歌剧 《小 乐 美 》 首 

次 公演 ， 阿 尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 发 表 《 相 对 论 》。 德国 总 
参谋 部 制定 的 “ 施 里 芬 计划 ”完成 ， 该 计划 压缩 了 德国 的 战略 回旋 余地 。 
为 该 计划 要 求 德 军 须 将 大 军 部 署 于 西 线 ， 快 速 地 逼迫 法 国 投降 ， 而 实现 这 
一 目标 的 前 提 是 俄国 至 少 需要 六 周 的 时 间 才 能 将 军队 部 署 至 东 线 。 


1906 7H 德 皇 威廉 二 世 提 议 与 俄国 沙皇 尼 古 拉 二 世 在 芬兰 比 约克 岛 
会 晤 ， 德 俄 结盟 的 提议 失败 ， 德 国 未 能 瓦解 法 俄 同 盟 。 


1908 一 1909 年 ” 英 德 两 国 被 迫 通 过 加 税 来 加 快 各 自 的 无 畦 级 战列舰 建造 
计划 。 英 国 财 政大 臣 劳 合 .乔治 (Lloyd George ) 的 “ 剑 子 手 ” 式 财政 预算 案 
并 未 达到 增加 财政 收入 的 目的 ， 还 引起 了 英国 的 立法 危机 。 德 国 首 相 伯 恩 
哈 德 . 冯 : 比 洛 也 未 能 通过 税收 议案 提高 财政 收入 ， 不 过 香槟 特种 税 保 留 
下 来 。 


1908] 10A ” 奥 匈 帝国 吞并 波斯 尼 亚 和 黑塞哥维那 。 俄 国 遭 爱 战败 之 
耻 。 德 国 首 相 比 洛 表示 要 对 奥地利 保持 不 渝 的 “ 尼 伯 龙 根 上 忠 
诚 ”( Nibelungentreue ) 。 


1909F #PRÆKS (Fritz Hofmann ) 发 明 人 工 合 成 橡胶 。 


HALE NiS ERE (Theobald von Bethmann Hollweg ) 被 任 
命 为 帝国 新 首相 。 


1912 年 ”英国 陆军 大 臣 理 查 德 - 霍 尔 丹 (Richard Haldane ) MEH UTR 
林 ， 试 图 劝说 德国 控制 海军 军备 。 英 德 海军 协定 流产 ， 不 过 双方 仍 力 图 合 
作 解 决 巴尔 干 危机 ， 并 在 葡萄 牙 不 在 场 的 情况 下 计划 共同 瓜分 葡萄 牙 殖 民 
地 。 


4 月 “号 称 “ 永 不 沉没 ”的 “泰坦 尼克 号 ?” 撞 上 冰山 沉没 。 幕 尼 黑 美术 社团 “ 青 
骑士 社 ?” 成 立 ， 成 员 有 弗 朗 蒋 .马尔 克 (Franz Marc), RS-A) (Paul 
Klee ) 、 瓦 斯 利 :康定 斯 基 ( Wassily Kandinsky ) 和 奥 古 斯 特 .麦克 


( August Macke ) 。 


1912 一 1913 年 ”巴尔 干 战争 。 相 对 弱小 的 巴尔 干 同盟 各 国 向 奥斯曼 士 耳 
其 帝国 开战 。 


1913 年 ”为 应 对 法 国 、 俄 国 军事 实力 的 不 断 增强 ， 德 国 加 紧 征兵 。 法 兰 西 
银行 和 德意志 帝国 银行 悄悄 收购 市 面 上 的 黄金 。 


1914F 6A ” 奥 多 帝国 王储 弗 朗 滨 - 非 迪 南大 公 在 萨 拉 热 离 视察 时 被 塞 尔 
维 亚 青 年 刺杀 身亡 。 


7 月 ”第 一 次 世界 大 战 爆发 。 

8 月 一 9 月 ”欧洲 各 国 参战 ; 德国 军队 穿越 中 立国 比利时 直 逼 巴黎 。 德 国 西 
线 战略 失败 ， 德 军 却 在 东 线 成 功 阻 挡 并 击溃 俄 军 进攻 。 战争 双方 转 入 阵地 
战 。 

新 闻 审 查 制 开始 实施 ， 工 人 罢工 也 被 禁止 。 


1914 一 1915 年 ”土耳其 和 保加利亚 加 入 同盟 国 集团 ; 日 本 和 意大利 加 入 
协约 国 集团 。 


1915 年 4 月 德军 在 战斗 中 首次 使 用 毒气 。 


5 月 ”英国 邮 船 “ 卢 西塔 尼 亚 号 ”( Lusitania ) 被 德军 潜艇 击 沉 ， 船 上 载 有 
的 美国 公民 遇难 ， 该 事件 加 速 了 美国 向 德国 的 宣战 。 


1916 年 2 月 一 9 月 ” 凡 尔 登 战 役 。 德 法 双方 伤亡 近 70 万 人 。 


12 月 ”德国 通过 “国家 紧急 动员 令 ”， 可 对 全 民 进 行军 事 动员 。 而 且 ， 在 紧 
急 情 况 下 工会 须 同 企业 主 和 政府 保持 通力 合作 。 


同盟 国 提出 议和 ， 遭 协约 国 拒 绝 。 

德国 扶植 的 “波兰 王国 ”成 立 。 

1916 一 1918 年 ”保罗 . 冯 : 兴 登 堡 ( Paul von Hindenburg ) 和 埃 里 希 : 冯 , 鲁 
登 道 夫 (Erich von Ludendorff ) 领导 的 第 三 届 最 高 统帅 部 实际 主持 德国 
大 局 。 


1917 年 ”2 月 ”德国 海军 部 宣布 开展 “无 限制 潜艇 战 ”， 使 得 美国 的 参战 无 
法 避免 。 俄 国 爆发 十 月 革命 ， 沙皇 专 制 被 推翻 ,温和 派 亚 历 山 大 : 克 伦 斯 基 


( Aleksandr Kerensky ) 出 任 俄国 资产 阶级 临时 政府 总 理 。 


3 月 ”俄国 主帅 勃 鲁 西 洛 夫 (Brusilov ) 发 动 的 大 规模 进攻 失败 : 俄 军 计划 
在 东 线 两 辟 包 抄 立陶宛 维尔 纳 那 拉 奇 ， 以 遏制 德军 在 丁 线 凡 尔 登 的 作战 。 
但 是 ， 该 进攻 计划 因 春 天 泥土 解 庆 、 道 路 泥 淋 而 被 迫 终 止 。 


4 月 ”威廉 二 世 在 复活 节 许 诺 进行 民主 制 改革 。 


7 月 “德意志 帝国 议会 中 形成 中 左 多 数 派 ， 这 是 1919 年 魏 玛 联合 政府 的 纵 
形 ， 各 派 达 成 “和平 但 不 割地 也 不 赔款 ”的 共识 。 


11 月 ”在 德国 最 高 统帅 部 的 资金 支持 下 ， 列宁 及 布尔 什 维 克 分 子 经 由 德国 
返回 俄国 的 彼得 堡 发 动 革命 。 俄 军 前 线 失利 ， 国 内 爆发 内 战 。 列 宁 许诺 要 
通过 世界 革命 使 俄国 人 民 拥有 和 平 。 


1918F ”1 月 ”美国 总 统 威尔逊 在 参 众 两 院 发 表 “ 十 四 点 原则 ”的 演讲 。 该 
建议 包括 建立 解决 民族 自决 的 机 构 一 一 国际 联盟 、 贸 易 自 由 和 | ] 户 开放 


"do 


3 月 “德国 通过 《 布 列 斯 特 一 立 托 夫 斯 克 和 约 》 与 俄国 达成 了 同盟 国 在 东 
线 停战 的 和 平 协议 。 列 宁 大 胆 接受 了 这 项 条 件 苛刻 的 和 约 ， 因 为 他 们 预测 
即将 爆发 的 德国 革命 能 让 自己 挽回 条 约 的 损失 。 


6 月 一 7 月 ”德军 在 西 线 发 动 最 后 一 次 主动 进攻 ， 仍 以 失败 收场 。 
8 月 ”美军 坦克 冲破 盘 路 法国 北 部 重镇 亚 眠 的 德军 防线 。 
9 月 “德国 最 高 统帅 部 宣布 成 立新 议会 制 政府 ， 以 便 向 协约 国 议 和 。 


10 月 一 11 月 ”首相 巴 登 亲王 (Prince Baden) 执掌 中 左派 联合 政府 ， 对 现 
行政 体 进行 大 刀 阔 径 式 的 改革 ， 并 向 美国 总 统 威尔逊 提 出 基于 “十 四 点 原 
则 ”的 停战 请 求 。 一 些 德国 海军 舰队 接 到 与 协约 国 在 北海 进行 最 后 一 战 的 
命令 后 ， 水 兵 哗 变 。 德 军 在 西 线 全 面 演 败 ， 革 命 在 德国 国内 已 成 煤 原 之 
势 。 德 皇 威廉 二 世 逃 往 和 荷兰 ， 德 国 皇 室 宣 布下 野 ， 德 国内 战 爆 发 。 共 产 党 
人 卡尔 : 李 卜 克 内 西 Karl Liebknecht ) 和 社会 民主 党 人 菲利普 . 谢 德 曼 

( Philipp Scheidemann ) 相继 宣告 德国 成 立 共 和 国 。 社 会 民主 党 领袖 弗 
PEPA LA (Friedrich Ebert) 接替 巴 登 亲王 掌权 。 


11 月 “双方 在 法 国 东北 部 贡 比 涅 森林 签订 停战 协定 。 


1918 一 1919 年 ”德国 工业 界 与 商业 界 联合 会 共同 成 立 “中 央 工 作 联 盟 ”， 
用 以 平息 革命 、 进 行 社 会 改革 。 


1919F 1H 德国 各 地 举行 大 选 ， 中 左派 获得 压倒 性 多 数 。 国 民 议 会 在 
小 城 魏 玛 召开 。 


6 月 ”26 个 国家 出 席 在 巴黎 举行 的 和 会 。 德 国 在 凡尔赛 、 匈 牙 利 在 特 里 亚 
农 、 奥 地 利 在 圣 日 耳 曼 、 土 耳 其 在 色 佛 尔 (1920) 分 别 同 协约 国 签署 和 
约 。 苏 俄 未 获准 出 席 。 英 国 代 表 团 成 员 约翰 ` 梅 纳 德 凯 恩 斯 ( John 
Maynard Keynes ) 警告 和 约会 埋 下 “下 次 大 战 的 种 子 ”。 


4H 《国际 联盟 盟约 》 在 巴黎 和 会 上 通过 。 


8 月 ”德国 各 政党 在 小 城 魏 玛 达成 妥协 : 《德意志 国家 宪法 》 通 过 ， 魏 玛 
共和 国 诞 生 。 
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宽敞 的 凡尔赛 宫 已 经 有 50 多 年 没有 见证 如 此 壮观 的 人 群 聚首 。 为 首 的 是 一 
群 身 着 礼服 、 神 情 肃 穆 的 老者 ， 其 余 的 是 那些 沉浸 在 胜利 喜悦 中 的 军官 们 
一 一 他 们 身 穿 制 服 ， 身 披 配 饰 ， 左 手 握 剑 柄 ， 右 手 托 羽毛 头盔 。 这 些 人 是 
德国 统治 贵族 中 的 精英 ， 其 余 的 人 则 是 一 些 来 自 北 德 三 大 自由 市 的 议员 与 
少数 帝国 议会 议员 。 他 们 聚集 于 此 ， 就 为 见证 欧洲 新 帝国 在 1871 年 1 月 18 
日 的 诞生 。 


当然 ， 人 群 中 深 请 罗马 历史 的 人 不 可 能 不 忆 起 这 一 残酷 的 口号 一 一 “军队 

制造 帝王 ”( Exercius facit imperatorem ) 。 凡 尔 赛 宫 已 沦 为 空前 团结 而 大 

败 拿 破 仑 三 世 的 德意志 同盟 的 兵营 。 此 刻 他 们 所 在 的 凡尔赛 襄 镜 厅 ， 几 周 
前 还 是 塞 满 普鲁士 伤 兵 的 战地 医院 ， 而 且 ， 针 对 拿破仑 第 二 帝国 接替 政权 
法 兰 西 第 三 共和 国 的 战争 可 能 会 继续 ， 但 是 和 平 也 在 酝酿 之 中 。 战 争 
对 法 国 必定 是 苦涩 的 ， 他 们 向 一 向 沦 为 自己 外 交 棋 子 和 战场 的 德意志 割让 
了 阿尔 萨 斯 和 洛 林 ， 同 时 还 支付 了 50 亿 法 郎 的 赔款 。 不 过 ， 战争 对 德国 也 
会 是 苦涩 的 : 伟 斯 麦 很 快 会 发 现 “ 没 有 法 国 不 行 一 一 完整 的 欧洲 体系 不 可 
能 与 复仇 心切 的 法 国 为 伴 ， 也 不 可 能 缺少 法 国 而 存在 。 


1870 年 7 月 ， 拿 破 仑 三 世 凭借 自 感 良好 的 判断 ， 为 阻止 已 在 德意志 诸 邦 内 
做 大 的 普鲁士 进一步 成 为 欧洲 威胁 ， 庄 挟 复 仇 心 切 的 法 国 加 入 了 战 

争 。“ 为 萨 多 瓦 之 战报 仇 ” 是 法 国 媒体 荡 诞 的 动员 口号 。 萨 多 瓦 之 战 ， 或 称 
克 尼 格雷 茨 战役 ， 是 1866 年 普鲁士 战胜 奥地利 的 决定 性 之 役 。 法 国 并 未 参 
与 战争 ， 反 而 1859 年 在 意大利 还 击败 过 奥地利 。 然 而 ， 巴 黎 的 国会 和 新 闻 
界 却 一 向 把 自 弗 朗 索 瓦 一 世 以 来 所 据 有 的 欧洲 圭 权 视 为 法 国 与 生 俱 来 的 权 
利 。 除 非 自 己 阻止 德国 奔走 这 一 世代 延续 的 霸权 ， 否 则 拿破仑 三 世 帝 位 难 
保 。 然 而 ， 被 围困 在 色 当 仅仅 几 周 后 ， 拿 破 仑 三 世 便 率 领 大 军 投降 ， 终 究 
失去 了 帝位 。 


在 距 德国 如 此 和 遥远 的 地 方 宣 布 一 位 德意志 帝国 皇帝 的 诞生 ， 这 个 念头 似乎 
Ame. 而 擅自 动用 代表 法 国 东瀛 的 建筑 ， 则 似乎 有 给 法 国 伤口 撤 盐 之 

意 。 但 是 ， 假 如 在 柏林 举行 这 一 切 ， 就 不 能 彰显 德意志 同盟 各 邦 国 的 平等 
地 位 ， 反 而 有 突出 普鲁士 军国 的 老大 地 位 之 嫌 ; 同时 ， 这 也 会 提醒 广大 日 
耳 曼 人 人， 普鲁士 王国 不 久 前 不 过 是 “德意志 神圣 罗马 帝国 七 大 选 帝 侯 ”之 一 
而 已 。 法 兰 克 福 则 大 容易 让 人 联想 到 中 世纪 的 神圣 罗马 帝国 ， 因 为 彼 时 的 
皇帝 加 蚁 礼 常常 在 这 儿 的 哥 特 大 教堂 举行 。 同 时 ， 法 兰 克 福 也 大 容易 让 人 
回忆 起 1848 年 革命 期 间 一 系列 难堪 的 事件 。 在 那个 “骚乱 之 年 ”， 德意志 各 
邦 国 的 王权 在 民权 冲击 下 都 已 率 必 可 危 。 当 革命 在 柏林 、 巴 登 、 奥 地 利 、 


萨克森 和 普法 尔 茨 爆发 时 ， 彼 时 还 是 普鲁士 王储 的 新 皇帝 不 得 不 借 外 交 由 
头 暂 避 英 国 。 而 且 ， 法 兰 克 福 ， 这 个 曾经 的 “神圣 罗马 帝国 金库 ”, 因为 在 
1866 年 普 奥 短暂 军事 ;中 突 中 站 在 了 奥地利 一 边 ， 作 为 惩罚 ， 早 在 四 年 前 便 
被 裕 夺 了 自由 市 的 特权 。 没 有 人 会 忘记 ， 南 德意志 富 人 兄弟 们 曾经 训 讽 过 
这 个 多 沙 的 城市 勃 兰 登 堡 一 -普鲁士 的 政治 中 心 ， 是 “神圣 罗马 帝国 的 吸 
墨 粉 盒 ”” 在 他 们 眼 里 ， 普 鲁 士 不 过 是 一 件 吸 附 信 纸 上 多 余 墨 水 的 吸 墨 沙 
罢了 。 与 其 忍受 在 国内 举办 仪式 的 尴 众 ， 不 如 选择 在 法 国 凡 尔 赛 宫 操办 。 
历史 上 也 确 有 1 月 18 日 这 么 一 天 ， 选 帝 侯 腓 特 烈 三 世 无 视 神 圣 罗 马 帝 国 皇 
帝 ， 自 我 加 冕 为 “普鲁士 的 国王 ? 腓 特 烈 一 世 ， 而 德意志 帝国 成 立 这 天 是 其 
加 冕 的 170 周 年 。 


奥 托 : 冯 ' 伟 斯 麦 一 一 普鲁士 首相 、 现 任 德意志 帝国 宰相 从 不 留 下 任何 疏 

漏 ， 无 论 是 政治 举措 还 是 这 场 仪 式 的 主持 过 程 。 把 普鲁士 国王 威廉 正式 加 
晃 成 为 德意志 帝国 皇帝 是 不 存在 任何 问题 的 。 当 然 ， 德 意志 作为 旧 神 圣 罗 
马 帝 国 的 日 子 已 尽 ， 除了 残留 在 钱币 、 旗 帜 、 邮 简 等 物件 上 的 皇冠 纹样 
外 ， 法 统 上 是 无 法 赋予 新 德意志 帝国 皇冠 的 ; 也 没有 谁 能 够 或 愿意 把 一 顶 
皇冠 加 在 国王 头 上 。 有 必要 请 主教 来 授 礼 吗 ? 威廉 自己 就 是 他 的 土地 上 所 
有 新 教徒 的 ^ 大 主教 ” ! 1804 年 拿破仑 波 拿 巴 自行 加 晃 的 先例 实在 过 于 招 
播 ， 反 而 使 威廉 忌 习 自行 加 晃 。 此 外 ， 威 廉 国王 还 讨厌 伟 斯 麦 强 加 给 他 的 
所 有 事情 。 威 廉 从 小 受到 的 灌输 是 要 以 深 深 的 敬意 侍奉 自己 的 哈 布 斯 堡 皇 
帝 堂 兄 ， 要 轻 茂 地 看 待 暴发 户 般 的 两 任 拿破仑 皇帝 。 因 此 ， 杀 眼见 到 为 自 
己 准 备 的 皇帝 头衔 ， 他 便 荫 生 深 深 的 抗 把。 而且 ， 他 常 把 自己 的 皇帝 头衔 
自嘲 为 “荣誉 少校 ”( Charaktermajor ) ， 意 在 自 比 为 那些 退休 时 被 授予 该 
军衔 的 上 尉 军官 ， 不 恋 虚 名 。 当 伟 斯 麦 在 18 日 清晨 迎接 他 时 ， 老 国王 觉得 
更 像 是 魔鬼 墨 菲 斯 托 次 迎 浮 士 德 一 样 ， 带 着 悲伤 的 口吻 低语 道 : “今天 我 
们 把 普鲁士 拾 进 她 的 坟墓 。 ”但 斯 麦 是 明白 人 ， 随 着 他 刚刚 强力 把 民主 注 
入 政体 ， 并 与 有 产 阶级 联盟 和 无 产 阶级 妥协 后 ， 封 建 君主 制 普鲁士 便 已 名 
存 实 亡 。 陛 下 难道 会 忘记 1848 年 革命 发 生 的 一 切 ， 抑 或 忘记 仅仅 几 年 前 自 
己 陷 于 与 议会 艰苦 斗争 的 一 幕 幕 吗 ? 他 现在 不 得 不 驾驭 现代 民族 主义 这 匹 
难 驯 的 野马 ， 这 当然 不 是 伸 斯 麦 想 要 的 。 


受 介 斯 麦 指 示 ， 巴 登 大 公 插 身 而 出 ， 高 呼 “威廉 皇帝 万 安 ”。 尽 管 非常 危 

险 ， 人 和 群 仍 纷纷 拔 剑 高 呼 ， 新 帝 应 运 而 生 。 巴 伐 利 亚 国 王 路 德 维 希 二 世 因 
为 缺席 而 格外 显眼 ， 因 为 他 拥有 的 权力 和 等 级 仅 次 于 新 皇帝 。 路 德 维 希 二 
世 因 精 神 错乱 和 同性 恋 而 声名 狼藉 ， 这 意味 着 伟 斯 麦 不 必 请 这 个 麻烦 主 来 
凡尔赛 宫 。 但 是 ， 路 德 维 希 二 世 无 论 如 何 也 得 执行 健 斯 麦 交 代 给 他 的 一 项 
至 关 重 要 的 任务 一 一 致 信 普 鲁 士 国 王 ， 提 议 其 即 帝 位 ， 而 信 当 然 由 企 斯 麦 
起 草 。 伟 斯 麦 知道 路 德 维 希 二 世 有 个 奢侈 的 嗜好 一 一 修建 宫殿 。 今 天 的 游 
客 可 能 会 由 衷 感谢 他 ， 因 为 他 们 现在 能 够 欣赏 赫 尔 伦 基 姆 泽 襄 、 新 天 鹅 堡 
和 林 德 霍 夫 襄 等 宏伟 殿 宇 ， 而 彼 时 的 巴伐利亚 王国 的 议会 和 财政 部 却 不 敢 


am. fRHREEN rae AESEUEISRUMIT 4550073133] (thaler) ， 若 急用 可 付 
与 他 现金 。 这 笔 钱 原本 属于 被 普鲁士 吞并 的 汉诺威 王国 已 废 加 国王 的 国 
库 ， 这 位 国王 和 巴伐利亚 国王 一 样 ， 在 1866 年 普 奥 战争 中 很 不 明智 地 站 在 
奥地利 一 边 。 健 斯 麦 对 路 德 维 希 二 世 大 方 行贿 ， 意 味 着 宫殿 可 以 继续 答 立 
在 巴伐利亚 的 山水 间 ， 路 德 维 希 二 世 也 可 以 继续 为 他 所 欣赏 的 作曲 家 理 查 
德 :瓦格纳 的 昂贵 创作 买单 。 直 到 为 这 项 花费 买单 的 德意志 帝国 在 “一 战 ”后 
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德意志 “国家 ”， 抑 或 帝国 ， 在 普鲁士 王国 的 奋斗 之 下 ， 得 以 出 现在 欧洲 版 
图 上 ， 与 1000 年 前 那个 前 现代 的 、 前 民族 国家 的 神圣 罗马 帝国 相 比 ， 有 质 
的 飞跃 。 原来 的 古老 帝国 更 像 是 一 个 选举 统治 者 的 共和 国 ， 而 在 它 延 续 的 
500 年 中 ， 所 选 的 统治 者 几乎 无 一 例外 地 出 自 哈 布 斯 堡 家 族 。 英 语 、 法 语 
里 对 “帝国 ”一 词 的 释义 ， 在 经 历 纳 粹 第 三 帝国 的 惨痛 崛起 与 无 情 攻 亡 后 ， 
一 直 被 误解 为 侵略 扩张 。 中 世纪 时 期 的 帝国 只 是 一 个 宗教 与 世俗 权力 相 结 
合 的 共同 体 : 国王 、 主 教 、 汉 堡 和 法 兰 克 福 等 自由 市 ， 以 及 其 他 自治 领 共 
同 组 成 这 个 所 谓 帝国 。 帝 国 存在 的 合法 性 源 自 它 坚 持 自 己 是 罗马 帝国 的 延 
续 。 它 不 是 德意志 帝国 这 个 现代 王朝 国家 、19 世 纪 单 一 民族 国家 的 前 身 。 
路 德 教会 在 翻译 天 主 经 时 ， 曾 两 次 提 到 “帝国 ”一 词 ， 皆 译 为 “上 帝 的 王 
国 ”。 这 个 名 词 释 义 的 博大 性 正 符 合 它 组 织 的 松散 性 、 诞 生 和 瓦解 时 基础 
的 不 稳 性 。 更 粳 的 是 ， 在 拿破仑 和 他 带 来 的 革命 席卷 欧洲 后 ， 神 圣 罗马 帝 
国 便 不 复 存 在 ， 皇 帝 一 词 便 不 再 与 虚弱 的 、 象 征 性 的 哈 布 斯 堡 王朝 相关 , 
而 开始 与 武力 自 夺 革命 果实 的 普鲁士 相关 。 在 这 种 情况 下 ， 复 活 “ 帝 国 ”这 
个 有 历史 争议 的 名 词 无 疑 会 是 一 场 赌博 ， 会 将 新 德国 置 于 两 种 传统 的 冲突 
之 中 ， 进 而 拖 入 危险 境地 。 


皇帝 头衔 与 帝国 名 号 的 荣光 导致 德国 人 更 加 狂热 。 而 1871 年 后 回归 保守 主 
义 起 点 的 伟 斯 麦 则 对 此 表现 冷静 ， 因 为 他 只 愿意 让 自己 一 个 人 左右 大 局 。 

他 曾 挑 起 并 赢得 1866 年 对 奥 战争 一 一 这 是 未 来 的 德意志 帝国 的 首 场 胜利 

一 一 目的 在 于 将 德意志 的 版 图 缩小 到 合适 的 大 小 。1870 年 对 法 战争 的 胜利 
进一步 巩固 了 未 来 的 德意志 帝国 ， 而 一 旦 所 有 战事 结束 ， 伟 斯 麦 接 下 来 的 
所 有 政策 都 以 巩固 德意志 稳定 这 一 宏大 目标 为 立足 点 。 伟 斯 麦 所 构想 并 规 
划 的 欧洲 版 图 里 的 德意志 国家 ， 实 际 上 是 一 个 包 衷 德意志 民族 国家 外 衣 的 
大 普鲁士 ， 绝 非 一 个 扩张 型 的 帝国 。 但 是 ， 随 着 工业 革命 激发 的 活力 、 中 
间 等 级 和 无 产 阶 级 的 兴起 ， 德 国 已 不 能 如 伟 斯 麦 所 期 望 的 那样 ， 在 世界 向 
帝国 主义 阶段 演变 的 浪潮 中 依然 保持 社会 安宁 与 和 谐 ; 德意志 帝国 无 可 挽 
回 地 变 成 了 一 个 走向 侵略 扩张 的 国家 。 德 皇 在 曾经 属于 “太阳 于 ”路 易 十 四 
的 凡尔赛 宫 镜 厅 里 荣 登 宝座 ， 为 随后 成 为 世界 大 变局 中 一 部 分 的 革命 洪流 
暂时 性 地 画 上 了 休止 符 。 因 为 ， 在 这 个 世界 大 变局 里 ， 德 国 将 要 扮演 极其 
重要 的 角色 。 然 而 ， 让 人 遗憾 的 是 ， 后 伟 斯 麦 时 代 的 德国 主 政 者 缺乏 谋 

略 ， 未 能 搞 清 这 个 事实 : 德意志 若 要 生存 下 去 ， 只 能 成 为 欧洲 大 陆 平 衡 的 


捍卫 者 ， 而 绝 不 能 挑战 欧洲 大 陆 的 平衡 。 


第 一 章 familias te 


传统 观点 认为 ， 那 些 分 布 在 北海 到 阿尔 摆 斯 山脉 之 间 的 多 个 日 耳 曼 部 藻 不 
仅 共 享 同 一 个 家 园 ， 而 且 使 用 着 同样 的 语言 、 通 行 着 同样 的 礼法 。 然 而 ， 

这 片 构 成 那个 古老 的 神圣 罗马 帝国 的 土地 ， 从 中 世纪 到 法 国 大 革命 再 到 拿 
破 仑 时 代 ， 从 来 就 没 得 到 过 清楚 的 定义 。 到 了 1648 年 ， 象 征 三 十 年 战争 结 
束 的 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 签 署 ， 这 些 日 耳 曼 部 落 的 触角 延伸 至 瑞士 和 葵 
兰 。 在 建立 民族 国家 前 ， 许 多 异族 统治 者 ， 例 如 统治 波罗的海 沿岸 的 瑞典 
国王 、 据 有 石勒 苏 益 格 一 从 尔 斯 泰 因 两 个 领地 的 丹麦 国王 ， 都 曾 占 有 德 意 
志 土 地 ， 并 在 此 行使 大 权 ， 统治 这 里 讲 德语 的 人 民 。 早 在 现代 欧洲 出 现 众 
多 民族 国家 前 ， 美 国 、 法 国 、 西 班 牙 和 瑞典 这 些 现代 民族 国家 早已 由 一 个 
强大 的 王朝 ， 例 如 都 铎 王朝 、 波 劳 王 朝 ， 一 统 为 民族 国家 ， 而 处 于 欧洲 中 
部 的 广大 德语 地 区 并 未 来 得 及 演化 成 一 个 民族 国家 。 


与 其 说 神圣 罗马 帝国 是 个 “国家 ”, 倒 不 如 说 它 是 一 个 由 地 方 诸侯 组 成 的 松 
散 联邦 : 一 些 王国 、 教 会 领地 、 自 由 市 和 众多 只 听命 于 遥远 的 维也纳 皇帝 
的 小 诸侯 。 这 更 像 一 个 各 自 为 政 的 集合 ， 远 非 一 个 中 央 集 权 的 集团 。 其 中 
各 王国 、 自 由 市 、 主 教 辖区 和 骑士 领地 的 权力 相 加 往往 超越 皇帝 的 权力 。 


17 世 纪 的 德意志 法 学 家 塞 缪 尔 : 冯 : 普 芬 道夫 ( Sa-muel von Pufendorf ) 将 
这 个 帝国 比喻 为 一 个 怪物 : 它 不 符合 传统 政治 学 上 的 任意 一 条 定义 ， 既 非 
罗马 ， 亦 不 神圣 ， 何 谈 帝 国 。 但 是 ， 帝 国 的 传统 却 是 维系 宗教 与 文化 的 黏 
合剂 ， 帝 国 这 种 分 骨 离 析 的 形制 也 符合 德意志 一 众 诸侯 和 异国 统治 者 的 利 
益 。 为 了 对 抗 在 维也纳 的 皇帝 ， 法 国 国王 与 红 衣 主教 黎 塞 留 ( Richelieu ) 
舍得 割让 富裕 省 份 来 与 他 国 结盟 。 德 意志 各 诸侯 不 会 如 此 ， 因 为 他 们 更 在 
意 自己 的 特权 。 这 个 古老 帝国 在 和 平时 期 无 力 发 起 有 效 进 攻 ， 却 能 在 遭受 
侵略 时 众志成城 地 进行 坚强 防守 。 它 能 维系 内 部 “忠诚 "这 一 传统 契约 ， 能 
发 行 钱 币 ， 也 能 在 欧洲 权力 争斗 的 夹缝 中 建设 一 个 权力 均衡 的 体系 。 


对 多 数 德意志 人 来 说 ， 他 们 记忆 的 历史 就 是 一 幕 幕 灾祸 ， 因 为 德意志 这 片 
土地 常常 充当 和 平时 的 棋子 、 战 争 时 的 战场 。 追 溯 历 史 ， 和 荷兰 人 经 历 

过 “黄金 年 代 ”, 法 国人 经 历 过 “大 世纪 ”, 而 德国 人 从 未 经 历 过 那样 辉煌 的 
时 代 。“ 三 十 年 战争 ”无 法 言 表 的 惨 象 一 直 都 是 德意志 人 难以 抚慰 的 伤 痛 ， 

这 在 文化 和 生活 中 多 有 体现 ; 诸如 “瑞典 饮料 ”这 样 的 名 词 一 一 常常 指 代 战 
争 期 间 一 种 和 运 人 招供 的 酷刑 。 当 和 平 终于 在 1648 年 降临 时 ， 德 意志 土地 上 
三 分 之 二 的 人 口 已 经 丧生 一 一 他 们 或 死 于 饥饿 ， 或 死 于 盖 疫 ， 或 沦 为 亦 兵 
亦 菲 者 的 劫 掠 对 象 。 整 个 德意志 陷入 一 片 荒 芜 : 村 庄 焚 为 废墟 ， 城 市 的 财 
富 被 劫 掠 一 空 ， 市 民 的 尊严 沦丧 列 尽 ， 需 要 几 代 人 才能 换 回 。 被 恐惧 闪 罩 


的 德意志 弥漫 着 极度 的 忧伤 。 从 这 场 浩 动 中 ， 霍 布 斯 ( Hobbes ) 提出 了 威 
权 国 家 的 概念 ， 来 自 吕 贝克 的 迪 特 里 希 . 布 克 斯 特 胡 德 (Dietrich 
Buxtehude ) 、 来 自 汉 堡 的 格 奥 尔 格 .菲利普 .泰勒 曼 (George Philip 
Telemann ) 和 来 自 莱比锡 的 约翰 : 塞 巴 斯 蒂 安 :巴赫 (Johann Sebastian 
Bach ) 的 音乐 作品 发 出 灵魂 的 绝唱 。1700 年 后 的 西班牙 王位 之 争 又 给 德 
意志 带 来 更 多 创伤 ， 最 具 浪 漫 主义 色彩 的 海德 堡 城堡 被 撤退 的 法 军 炸 毁 。 
到 18 世 纪 中 叶 ， 德 意志 又 被 卷 入 战争 。 西 班 牙 、 法 国 和 英国 相互 为 争夺 印 
度 、 加 勒 比 和 加 拿 大 等 殖民 地 而 挑 起 海陆 战争 ，1740 一 1748 年 间 的 奥 地 
利 王 位 继承 战争 ，1756 一 1763 年 间 的 七 年 战争 ， 给 德意志 人 留 下 的 都 是 
惨痛 记忆 : 燃烧 的 屋 售 、 一 钱 不 值 的 铜板 、 饥 饿 、 倒 闭 与 失业 ， 青 壮年 被 
充军 而 横 尸 于 莱茵 河 与 奥 德 河畔 的 战场 。 


德意志 俗语 有 云 ， 岁 月 坟 头 的 荒草 能 将 一 切 往事 掩埋 。 然 而 ， 历 史 的 伤痕 
未 及 愈合 ， 法 国 大 革命 和 拿破仑 战争 又 接 中 而 至 ， 带 给 德意志 更 多 痛楚 。 
自 1793 年 以 来 ， 法 国人 的 铁 蹄 踏 遍 西 欧 ， 德 意志 版 图 被 重新 划分 。1804 
年 ， 当 维也纳 的 神圣 罗马 皇帝 弗 朗 茨 二 世 (Franz IL) 撤 下 皇冠 时 ， 神 圣 
罗马 帝国 便 不 复 存 在 ， 而 这 顶 帝 号 的 头饰 经 过 百年 也 退化 为 一 块 简单 的 贵 
金属 ， 不 再 具有 权力 的 魔力 。 就 在 同年 ， 法 国 的 “第 一 执政 "一 一 拿破仑 - 波 
拿 巴 ( Napoléon Bonaparte) 自我 加 冕 为“ 法兰西 帝国 皇帝 ”。 他 的 “法 兰 
本 帝国 ”不 仅 包括 众多 德意志 人 、 意 大 利 人 、 和 荷兰 人 ， 还 包括 那些 顺从 且 
感激 拿破仑 的 莱茵 联邦 盟友 一 一 他 们 大 部 分 是 德意志 的 诸侯 。 


1806 年 ， 奉 行 中 立 的 普鲁士 听从 错误 的 建议 ， 结 束 短暂 中 立 ， 赁 借 残 存 的 
一 点 勇气 再 向 拿破仑 开战 ， 仍 惨败 于 耶 拿 。 不 过 ， 战 败 的 普鲁士 虽然 只 剩 
半壁 江山 ， 却 能 在 德意志 理想 主义 的 鼓舞 下 通过 自 上 而 下 的 改革 赢得 新 的 
力量 。 改 革 派 官僚 如 冯 : 施 泰 因 (von Stein) BR, RR SHE 

[ Wilhelm von Humboldt， 探 险 家 亚历山大 . 冯 : 洪 堡 (Alexander von 
Humboldt) Zm. ] 、 哈 登 贝 格 (Hardenberg ) 公事 都 坚 称 ， 这 个 国家 在 
物质 方面 失去 的 一 切 ， 必 须 从 知识 和 道德 方面 赢 回来 。 与 此 同时 ， 一 些 开 
明 将 领 ， 比 如 沙 恩 霍 斯 特 ( Scharnhorst ) 和 格 奈 泽 瑙 (Gneisenau ) 所 领 
导 的 军队 改革 派 ， 详 细 研 究 了 法 国 的 军事 成 就 ， 着 重 参 考 拉 扎 尔 : 卡 诺 
(Lazare Carnot ) 改革 法 军 的 基本 原则 ， 创 建 了 一 支 以 爱国 主义 、 军 功 制 
和 义务 兵役 制 为 基础 的 近代 普鲁士 军队 。 犹 太 人 获得 解放 ， 其 民族 融合 也 
开始 缓慢 、 痛 苦 地 开展 。 


按照 启蒙 主义 理念 一 一 人 人 皆 有 权 追 求 未 曾 拥有 过 的 幸福 ， 延 续 几 个 世纪 
的 城市 行 会 垄断 被 破除 。 封 建 农奴 制 被 废止 ， 农 民 不 再 被 束缚 在 土地 上 , 
而 是 成 为 能 够 拥有 土地 的 自由 农 。 容 克 贵 族 地 主 仍然 试图 维持 他 们 的 体 
面 ， 但 是 他 们 在 经 济 上 已 经 被 那些 平民 出 身 的 城市 企业 家 超越 一 一 只 有 他 
们 才 更 懂得 如 何在 人 口 急速 膨胀 的 年 代 里 获取 财富 。 


德国 流亡 记者 、 著 名 战 后 史学 家 塞 巴 斯 蒂 安 . 哈 夫 纳 (Sebastian Haffner ) 
指出 ， 德意志 从 法 国 大 革命 和 拿破仑 统治 吸取 了 两 大 重要 教训 :“ 历 史 永 
远 不 要 在 我 们 身上 重演 ， “我 们 有 能 力 做 得 更 好 ! ”在 拿破仑 的 铁 蹄 之 下 ， 
整个 欧洲 出 现 了 近代 民族 主义 的 荫 芽 ， 这 种 民族 主义 适时 地 充当 了 重新 构 

建 社会 、 给 予 普罗 大 众 发 言 权 的 角色 。 此 刻 ， 民 主 与 近代 民族 国家 同时 诞 
生 ， 首 先 在 北美 ， 其 次 在 法 国 和 德国 。 


在 伟 斯 麦 发 起 自 上 而 下 的 改革 前 的 百年 间 ， 德 意志 地 区 通行 着 两 大 政治 组 
织 准则 : 其 中 一 个 起 源 自 历史 传统 ， 以 诸侯 自立 、 城 市 自由 、 公 国 自治 为 
基础 ; 另 一 个 发 端 于 启蒙 运动 ， 以 追求 平等 及 随 之 而 来 的 对 更 美好 生活 、 
更 富裕 未 来 、 更 充分 自我 发 展 的 伟大 理想 为 基础 。 


后 一 个 准则 无 疑 对 孤独 的 、 年 轻 的 、 渴 望 改变 的 德意志 人 更 具有 了 吸引 力 
一 一 即使 不 能 改变 世界 ， 他 们 也 肯定 要 改变 德意志 。 法 国 大 革命 Rm 
拿破仑 压迫 而 进行 的 ” 民族 解放 战争 ， 都 推动 了 革命 理想 主义 的 兴 


拿破仑 军队 被 一 举 击溃 后 ， 维 也 纳 会 议 划 定 了 欧洲 中 部 版 图 的 基本 格局 : 
名 义 上 保留 了 普鲁士 ， 却 切断 其 与 西部 省 份 的 交通 ; 确定 法 国 为 欧洲 五 强 
之 一 ， 以 塑造 新 的 均 势 体系 ; 缔结 了 俄 普 奥 三 国 的 “神圣 同盟 "， 以 防范 欧 
洲 中 部 出 现 领土 和 政治 变动 。 这 个 随后 被 称 为 “ 梅 特 涅 体系 ”的 欧洲 格局 ， 
以 奥地利 帝国 强权 首相 、 贵 族 梅 特 涅 ( Metternich ) 命名 ， 以 图 缔造 一 个 
维持 君主 专制 现状 的 堡垒 。 


“德意志 兰 德意志 兰 , 高 于 一 切 ! ”一 些 政治 诗歌 长 期 被 德意志 人 和 非 德 

意志 人 所 “ 误 读 ”， 就 像 这 首 出 自 执 血 青年 霍 夫 曼 : 冯 :法 勒 斯 雷 本 
{Hoffmann von 'Fallersleben ) 之 手 的 革命 诗 ， 他 的 本 意 是 谴责 “ 梅 特 涅 
体系 ”的 压迫 。 年 轻 的 霍 夫 曼 意 在 表达 纯粹 的 德意志 理想 主义 : 德意志 成 
为 一 个 开放 、 公正 的 社会 ， 四 处 弥漫 着 雷 司令 葡萄 酒 的 芳香 ， 遍地 是 歌声 
和 美丽 的 德意志 妇女 ， 因 此 理应 在 那个 由 38 个 自治 政权 松散 组 织 在 一 起 的 
德意志 邦联 中 占领 导 地 位 一 一 那 是 ae! 议 所 设计 的 邦联 制度 ， 旨 在 割 
裂 德意志 疆域 、 维 持 欧洲 大 陆 均 势 。 一 首 积 极 向 前 的 革命 歌曲 ， 然 而 
颇具 讽刺 意味 的 是 ， 它 却 采用 了 奥地利 作曲 家 约 到 海顿 (Joseph 
Haydn ) 致 奥地利 皇帝 的 颂歌 的 旋律 ， 也 与 德国 现在 残存 的 专制 政体 格格 
不 入 。 


随 着 军事 上 的 失利 ， 拿 破 仑 在 经 济 上 针对 英国 建立 的 大 陆 封 锁 体 系 宣告 瓦 
[ , 新 兴 《的 普鲁士 工业 不 得 不 面临 B x ur 告 竞争 。 在 政治 

上 ， 普 便士 政府 努力 维持 旧 政 体 ， 继 续 沿 着 “开明 专制 ”的 道路 走 下 去 ; 而 
TARE KIM AIL T ASUNT. 因为 他 们 需要 得 到 美国 的 
友善 、 资 本 和 技术 。 德 意志 人 口 急速 增长 的 压力 迫使 政府 倡导 就 业 ， 否 则 
普鲁士 统治 者 也 难 逃 如 法 国 旧 政 体 覆 亡 一 样 的 命运 。1828 年 ， 普 鲁 十 与 黑 


和 森 公 国 达成 了 基于 共同 市 场 、 低 税率 、 针 对 外 国 尤 其 是 英国 工业 的 关税 同 
盟 。 而 六 年 之 后 ， 德 意志 关税 同盟 随 之 诞生 ， 涵 盖 了 除 吕 贝克 、 汉 堡 和 不 
来 梅 等 几 个 汉 萨 同盟 城市 外 的 整个 北 德意志 地 区 。 普 鲁 士 的 自由 派 官 员 几 
乎 都 是 大 哲学 家 伊 曼 努 尔 .康德 (Immanuel Kant ) 任教 柯 尼 斯 堡 大 学 时 的 
弟子 一 一 他 们 赢得 了 三 重 胜利 : 他 们 推动 了 普鲁士 君主 专制 走 上 奉行 经 济 
自由 主义 的 发 展 道路 ， 期 待 着 政治 自由 主义 在 未 来 的 实现 ; 他 们 成 功 终结 
了 奥地利 对 德意志 地 区 的 领导 ， 并 认为 南 德意志 诸 邦 加 入 关税 同盟 只 是 时 
间 问 题 ; 他 们 还 在 经 济 上 促成 德意志 与 英国 结 成 联盟 。 


然而 ， 这 幅 祥 和 景象 很 快 就 在 19 世 纪 40 年 代 遭 受 残酷 考验 。 那 时 欧洲 普遍 
的 农业 茹 收 导致 面包 价格 飞涨 ， 同 时 破坏 性 的 工业 危机 爆发 。 这 便 是 卡尔 
马克 思 (Karl Marx) 口中 的 革命 “关键 时 刻 ”， 激励 他 与 挚友 弗 里 德里 希 - 
恩格斯 ( Friedrich Engels) 共同 于 1848 年 发 表 了 《共产 党 宣言 》。 大 规 
模 失 业 、 失 控 的 利率 和 大 量 企业 和 银行 的 倒闭 破产 ， 导 致 骚乱 此 起 彼 伏 。 

黎 街头 出 现 的 公开 暴动 迫使 国王 路 易 .菲利普 (Louis Philippe ) 落荒 而 
逃 。 这 个 令 人 振奋 的 消息 迅速 通过 电报 传 遍 欧洲 ， 鼓 舞 了 1848 年 和 1849 
年 席卷 德意志 和 奥地利 帝国 的 革命 。 在 革命 狂飙 的 年 份 里 ， 欧 洲 中 部 的 各 
AEE EHEM EREA, 


个 斯 麦 大 展 宏图 的 时 刻 到 了 ， 因 为 他 在 任何 情况 下 都 算得 上 是 一 个 运筹 帷 
幅 的 豪杰 。 他 的 散文 可 媲美 德国 文豪 海 因 里 希 海 涅 ( Heinrich Heine ) 和 
托马斯 . 曼 ; 他 在 议会 发 表 的 演讲 尽管 嗓音 高 亢 ， 却 内 涵 丰 富 、 寓 意 深刻 ， 
后 世 解 密 的 外 交 电 文 反映 出 他 具有 对 危局 进行 全 面 把 握 、 对 行动 进行 准确 
旨 导 的 能 力 。 他 既 有 抱负 又 时 而 迷 范 ， 既 精力 充沛 又 时 而 泪 衫 。 他 尽 可 能 
降低 自己 在 军 中 的 影响 ， 却 发 现 担任 文职 高 官 生活 的 卑微 与 无 趣 。 喷 官 回 
到 家 族 破 败 的 宅 负 后 ， 他 曾 推 心 置 腹地 对 表 弟 说 : “我 要 以 自己 的 方式 作 

曲 ， 否 则 我 宁愿 喷 演 。” 他 继续 说 道 ， 他 的 抱负 让 他 “更 愿意 发 号 施 令 而 非 
服从 命令 ”。 他 提 到 爱国 主义 是 如 何 造 就 那些 伟大 的 政治 家 的 ， 但 是 造就 

他 的 却 是 别 的 东西 :“ 抱 负 、 命 令 欲 、 渴 望 被 尊重 与 敬佩 。” 


个 斯 麦 深 知 ， 要 想 从 政之 路 轻松 些 ， 他 必须 成 为 恺 撒 或 克 伦 威 尔 那 样 的 强 
权 人 物 。1847 年 ， 他 顶替 一 名 已 故 议员 奔赴 普鲁士 联合 邦 议会 开会 。 这 次 
会 议 的 主要 议题 就 是 为 修建 贯通 柏林 至 东部 各 省 的 铁路 贷款 计划 投票 
这 条 铁路 更 多 地 着 眼 于 战略 考量 ， 而 不 单纯 出 于 商业 利益 。 多 数 议员 赞成 
修筑 该 条 铁路 ， 并 支持 贷款 计划 ， 但 前 提 是 政府 需要 兑现 长 期 悬而未决 的 
颁布 民主 完 法 的 许诺 。 在 这 场 议会 之 争 里 ， 伟 斯 麦 靳 露头 角 ， 证 明 自 己 是 
IAB AR RUS. “我 是 一 名 容 克 贵族 ”, 这 位 拥有 土地 的 地 主 曾 多 次 如 
是 说 ， 并 且 想 要 保住 上 帝 赋 予 的 这 一 贵族 等 级 。 法 国 大 革命 使 他 的 容 克 贵 
族 等 级 光环 不 再 ， 所 以 他 坚决 抵制 革命 。 一 年 后 柏林 街头 涌现 人 民 起 义 ， 
士兵 向 人 民 举 起 层 刀 ， 当 对 此 动 了 出 隐 之 心 的 国王 腓 特 烈 威 廉 四 世 


(Friedrich Wilhelm IV ) FOREN , FHA Rida Ui Hi 2E BAS I 12 2J) 
政变 推翻 国王 。 然 而 ， 无 人 支持 这 位 年 轻 的 激进 分 子 。 因 此 ， 这 段 经 历 促 
使 他 之 后 成 为 保守 党 和 报纸 的 共同 创办 人 人， 这些 都 表明 他 已 经 深 说 大 众 政 
治 的 规则 。 此 外 ， 他 还 获得 狭 诈 的 加 名 :“ 他 从 来 只 在 武力 用 尽 时 登场 ”， 
国王 威廉 四 世 如 此 评价 这 个 不 守 规 矩 的 巨子 。 


1848 年 对 伟 斯 麦 来 说 是 个 分 界 点 ， 这 一 年 他 了 解 了 谁 是 敌人 、 谁 是 朋友 。 
革命 结束 之 时 ， 属 于 他 的 时 代 也 即将 来 临 。 普 鲁 士 政府 开始 对 推进 德意志 
民族 统一 进程 犹豫 不 决 ， 在 经 历 短 暂 的 革命 月 后 ， 终 于 决心 要 联合 诸 邦 成 
立 北 德意志 邦联 。 然 而 ， 此刻 俄 奥 军 队 已 集结 完毕 、 整 装 竺 发， 柏林 政府 
认为 应 保持 克制 ， 不 致 事态 扩大 。 议 会 却 已 炸 开锅 : 自由 派 急 欲 扩大 战 
争 ， 而 保守 派 却 主张 议和 ， 维 持 与 奥地利 的 关系 。 


健 斯 麦 的 竭尽 所 能 挽救 了 他 的 君王 政府 ， 他 对 “民族 主义 巾 子 ” 吴 之 以 鼻 ， 
坚持 普鲁士 这 样 的 大 国 ， 除 非 侯 关 自 身 利益 ， 否 则 不 可 贸然 为 其 他 问题 开 
战 。 他 的 一 番 言 论 深 得 人 心 ， 没 过 多 久 ， 他 便 被 任命 为 普鲁士 驻 法 兰 克 福 
邦联 议会 的 最 高 代表 ， 而 该 议会 仍 在 奥地利 的 领导 之 下 。 正 是 在 这 里 的 任 
职 经 历 使 这 位 普鲁士 的 顽固 派 转变 为 拥护 “现实 政治 ”( Realpolitik ) 的 人 
士 一 一 这 是 那个 时 代 最 重要 的 指导 思想 。 伟 斯 麦 深 晓 两 大 重要 现实 : 奥 地 
利 已 处 于 风 烛 残 年 ， 现 在 该 轮 到 普鲁士 积极 引领 现世 这 波 测 涌 的 民族 主义 
狂热 了 ， 否 则 这 股 狂 热 将 被 1848 年 革命 的 发 动 者 一 自由 派 和 社会 民主 派 
所 利用 ， 他 们 虽然 暂时 被 镇 压 下 去 ， 却 并 未 消失 。 


农业 大 丰收 、 政 府 将 金 银 储 备注 入 国家 银行 、 国 库 充盈 、 政 治 波动 与 外 国 


干涉 一 一 俄国 派 军 队 进入 匈牙利 ， 美国 海军 则 在 波罗的海 地 区 炫 炊 军 事实 
力 一 一 这 一 切 都 让 人 们 淡忘 了 之 前 革命 的 喧 器 。 德 意志 旧 封 建 统治 者 虽然 


躲 过 了 革命 的 灾难 ， 但 也 元 气 大 伤 。 他 们 从 革命 中 吸取 了 教训 。 他 们 在 制 
完 问题 上 做 出 让 步 ， 以 图 拉拢 资产 阶级 。 不 过 ， 首 要 的 补救 措施 就 是 大 力 
发 展 经济 一 一 政府 强势 推进 德意志 地 区 的 工业 化 和 资本 主义 进程 ， 人 允许 私 
人 银行 家 参照 法 国 不 动产 信贷 银行 的 模式 建立 股份 制 联合 银行 ， 而 这 一 改 
革 成 为 德国 公司 持续 腾飞 的 核心 推动 力 。 大 量 隐 性 资金 进入 市 场 ; XE 
望 在 德意志 经 济 腾飞 中 大 捞 一 笔 的 投资 者 一 一 包括 美国 投资 者 现在 突然 发 
达 。 整 个 北美 和 澳大利亚 淘金 潮 也 刺激 了 消费 需求 。 因 此 ， 北 德意志 的 经 
济 在 19 世 纪 60 年 代 的 年 增长 率 一 直 处 于 8% 一 10% 之 间 。 


储 斯 麦 以 贪 殊 的 眼神 注视 拿破仑 三 世 从 冒险 家 到 1848 年 问 电 总 统 再 到 

1852 年 荣 任 法 兰 西 第 二 帝国 皇帝 的 发 迹 过 程 ， 从 中 学 到 不 少 权 谋 之 术 。 保 
守 主义 者 若 能 用 “ 糖 面包 加 鞠 子 ”的 手腕 换 来 百姓 的 驯服 ， 那 么 就 可 以 充当 
左右 未 来 政治 的 力量 ， 也 可 以 赢得 百姓 的 支持 。 这 是 一 剂 普鲁士 封建 君主 
制 未 敢 尝试 的 药方 ， 不 过 ， 等 到 1862 年 国王 威廉 一 世 与 自由 派 激 进 分 子 占 
据 的 议会 就 军事 改革 和 宪法 权利 起 冲突 的 时 候 ， 引 入 保守 主义 的 时 机 便 成 
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思想 倾向 英国 自由 主义 的 王 太 子 。 军 队 将 领 们 不 停 地 发 出 一 封 封 电报 ， 急 
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的 楼 房 对 她 来 说 太 塞 酸 了 ， 他 没 做 好 她 来 的 准备 。 实 情 却 是 ， 他 当时 正 与 
俄国 驻 比 利 时 大 使 夫人 一 一 凯瑟琳 : 奥 尔 洛 夫 ( Katharina Orloff ) 发 展 婚 
外 恋 。 不 过 ， 爱 情 最 终 不 敌 抱 负 ， 修 斯 麦 还 是 去 了 波 菊 坦 “ 无 忧 言 ”, 向 国 
王 陈述 了 自己 的 几 点 想法 。 他 保证 既 不 会 发 动 政 变 ， 也 不 会 勾结 奥地利 
人 ， 更 不 会 向 议会 让 步 。 健 斯 麦 临 危 受 命 担任 首相 后 ， 并 没有 彻底 执行 自 
己 的 许诺 。 他 撒 开 议会 ， 强 行 非法 通过 了 预算 ， 发动 了 对 奥 战 争 ， 解散 了 
德意志 邦联 ， 甚 至 还 伪造 过 一 份 同 议会 自由 派 达成 谅解 的 文书 。 


在 柏林 威廉 大 街 首相 府 度 过 几 晚 后 ， 介 斯 麦 便 向 普鲁士 议会 预算 委员 会 打 
响 了 自己 宏伟 战略 的 第 一 枪 。“ 当 前 的 重大 问题 不 是 通过 演说 或 多 数 人 的 
决议 所 能 解决 的 一 一 这 正 是 1848 年 和 1849 年 所 犯 的 大 错误 ， 而 是 要 用 铁 
和 血 来 解决 的 。” 自 由 派 听 完 目瞪口呆 ， 不 过 他 们 也 希望 民族 统一 ， 如 有 
必要 ， 是 可 以 在 军事 上 一 决胜 负 的 。 伟 斯 麦 明 白 ， 现 在 是 他 推行 自己 的 战 
略 的 绝 好 机 会 ， 因 为 随后 推行 的 一 切 ， 如 果 没有 一 场 自 上 而 下 的 革命 ， 将 


变 得 一 无 是 处 。 


1864 和 年， 普鲁士 针对 丹麦 的 “六 周 战争 爆发， 丹麦 国王 不 理智 地 强行 将 归 
属 他 的 两 个 德 裔 公国 一 一 位 于 北海 、 波 罗 的 海 和 汉堡 之 间 的 石勒 苏 益 格 与 
倚 尔 斯 泰 因 并 入 丹麦 ， 这 是 对 普 奥 联盟 的 军事 挑 妊 。 环 手 的 石勒 苏 益 格 
倚 尔 斯 泰 因 问 题 在 德意志 和 丹麦 境内 激 起 强烈 的 民族 主义 狂热 。 通 过 
1848 年 短促 战争 和 16 年 后 的 1864 年 战争 ， 这 一 问题 得 到 解决 。1864 年 时 
任 英国 首相 的 帕 默 斯 顿 勋 琐 (Viscount Palmerston ) % E — HELM 
道 ， 只 有 三 人 能 懂得 什么 是 所 谓 的 石勒 苏 蔓 格 一 入 尔 斯 泰 因 问题 : “一 位 
是 已 经 逝世 的 女王 丈夫 ， 另 一 位 是 已 经 疯癫 的 德国 学 者 ， 最 后 一 位 是 已 经 
忘记 这 件 事 的 我 。” 


战胜 丹麦 军队 算 不 上 什么 ， 仅 仪 是 伟 斯 麦 更 宏大 的 外 交 和 军事 动作 的 开 

始 。 尽 管事 实 上 伟 斯 麦 保证 过 要 维护 普 奥 和 睦 ， 但 作为 1866 年 普 奥 战争 的 
胜利 者 ， 他 显然 并 没有 恪守 承诺 。 在 继续 打压 国内 自由 派 的 同时 ， 他 还 发 
起 了 一 场 声 势 浩 大 的 以 选举 形式 召开 “全 德 议会 ”的 请 愿 运动 。 显 然 奥 地 利 
人 不 能 接受 这 个 会 议 ， 因 为 哈 布 斯 堡 帝 国 幅 员 辽 阔 ， 有 多 个 民族 ， 如 果 在 
这 样 一 个 地 方 进行 直接 选举 ， 则 意味 着 这 个 仅仅 由 皇帝 、 天 主教 会 、 贵 族 
和 讲 德语 的 官僚 所 维持 的 虚弱 的 帝国 体系 将 会 步 入 骨 溃 。 到 1866 年 春 ， 伟 
斯 麦 与 意大利 结 成 军事 同盟 ， 向 奥地利 施 压 ， 有 逼迫 奥地利 在 三 个 月 内 作 

答 。 他 还 特别 授意 普鲁士 银行 家 退出 欧洲 资本 市 场 。 战 争 接 蹈 而 至 ， 奥 地 
利 随 即 与 汉 诸 威 王 国 、 黑 和 森 侯 国 以 及 全 部 南 德意志 各 邦 外 加 法 兰 克 福 自由 


市 结 成 联盟 。 回 顾 历 史 ， 这 场 战 争 形式 上 看 起 来 更 像 是 一 场 两 强 对 决 ， 而 
双方 最 终 在 克 尼 格雷 茨 进行 了 最 后 一 次 交战 。 当 普 王 和 他 的 将 军 们 计划 势 
如 破 竹 般 地 强攻 维也纳 时 ， 伟 斯 麦 却 制止 了 这 种 鲁莽 。 因 为 他 料 定 未 来 需 
要 和 奥地利 结盟 ， 他 并 不 希望 毁 掉 一 个 能 维系 欧洲 旧 封 建 君主 制 的 重要 文 
柱 来 换 一 场 意义 不 大 的 胜利 。 然 而 ， 他 却 坚 持 将 黑 森 和 汉诺威 两 个 邦 从 欧 
洲 地 图 上 抹 去 ， 使 其 变 成 普鲁士 的 两 个 省 。 法 兰 克 福 和 拿 骚 也 遭受 同等 厄 


1B. 


尽管 没有 正式 名 分 ， 德 意志 在 1866 年 实际 上 已 经 具备 1871 年 德意志 帝国 
的 实体 。 普鲁士 议会 最 终 接受 了 介 斯 麦 的 越权 ， 伟 斯 麦 则 大 度 地 恳请 自由 
派 原谅 自己 僧 越 完 法 的 冒失 。 德 意志 北部 被 统一 在 北 德意志 邦联 旗下 ， 拥 
有 统一 的 完 法， 接受 普鲁士 国王 的 领导 。 而 德意志 南部 一 一 巴伐利亚 、 巴 
登 、 黑 森 、 符 腾 堡 则 通过 德意志 关税 联盟 团结 在 一 起 ， 用 立法 议会 取代 单 
纯 的 外 交 联 合 。 军 事 上 的 联盟 让 南 德意志 军队 与 普鲁士 军队 得 以 旗 鼓 相 
当 、 平 起 平 坐 。 正 如 修 斯 麦 所 料 ， 军 事 上 的 联盟 进一步 促进 了 普鲁士 军队 
的 壮大 ， 而 这 支 强 大 的 军队 随即 在 抵抗 法 国 拿 破 仑 三 世 的 普法 战争 中 起 到 
关键 作用 。 


1870 年 爆发 的 普法 战争 可 以 称 得 上 速 战 速决 ， 至 少 在 战争 的 第 一 阶段 拿 破 
仑 三 世 率 领 的 法 国 军 队 被 成 功 击败 是 这 样 的 ， 虽 然 在 第 二 阶段 法 兰 西 第 三 
共和 国 当局 组 织 过 殊死 防御 ， 但 其 仍 以 失败 告终 。 战 争 伊始 ， 普 军 元 帅 冯 . 
毛 奇 (von Moltke ) 设计 的 杰出 作战 战略 一 一 动用 铁路 调 兵 ， 使 得 法 军 被 
围困 在 色 当 长 达 几 周 ， 最 终 迫 使 法 皇 率 部 投降 。 与 此 同时 ， 巴伐利亚 与 其 
他 诸 邦 军队 在 阿尔 萨 斯 和 洛 林 一 线 并 肩 作战 ， 唤 起 德意志 人 民 空前 高 涨 的 
爱国 主义 ， 介 斯 麦 这 种 只 有 通过 战争 或 革命 或 二 者 并 施 才 能 实现 德意志 统 
一 的 设想 受到 人 们 的 热烈 欢迎 。 不 过 前 提 是 ， 在 普鲁士 的 领导 下 ， 更 确切 
地 说 ， 在 伟 斯 麦 和 他 的 柏林 政府 的 领导 下 ， 德 意志 请 邦 才能 统一 为 一 个 国 
家 。 


总 的 来 说 ，1848 年 爆发 的 政治 和 社会 层面 的 革命 以 及 工业 革命 冲击 了 欧洲 
陈旧 的 国家 和 社会 秩序 。 法 国 大 革命 和 拿破仑 统治 带 来 的 冲击 力 仍然 影响 
着 德意志 各 孝 ， 人 迫使 他 们 一 方面 做 出 改革 ， 而 另 一 方面 又 面临 新 的 威胁 。 
伟 斯 麦 的 所 作 所 为 实际 上 就 是 一 场 自 上 而 下 的 革命 ， 意 在 一 举 驱除 17895 年 
法 国 大 革命 和 1848 年 欧洲 革命 残存 的 魂 魄 。 它 虽然 应 着 旧制 度 的 外 衣 ， 但 
仍然 算得 上 是 一 场 革命 。 健 斯 麦 的 成 功 之 处 在 于 ， 他 遏制 了 德意志 出 现 的 
社会 和 政治 变革 萌芽 。 就 其 影响 而 言 ， 介 斯 麦 的 所 作 所 为 还 改变 了 欧洲 固 
有 的 格局 。 彼 时 的 英国 首相 本 杰 明 ' 迪 斯 雷 利 就 曾 注意 到 这 种 改变 ， 在 
1871 年 便 忠 告 他 的 女王 政府 ， 要 警惕 他 指出 的 “德意志 革命 ”所 带 来 的 巨大 


影响 。 


第 二 章 伟 斯 麦 的 时 代 


德意志 在 19 世 纪 50 年 代 鞍 勃发 展 的 工业 革命 使 大 多 数 德国 人 的 收入 不 断 增 
长 ， 男 人 女人 都 获得 比 以 往 寿命 更 长 和 生活 更 幸福 的 机 会 。 同 时 他 们 有 理 
由 相信 ， 在 未 来 后 代 会 比 他 们 这 一 代 过 得 更 好 。 但 是 ， 对 于 生活 在 伟 斯 麦 
时 代 的 德意志 人 而 言 ， 他 们 最 渴望 的 就 是 曾经 经 历 的 恐怖 寡 月 永远 不 再 出 
现 。 尽 管 存在 工业 发 展 、 资 本 主义 转型 带 来 的 意外 以 及 伴随 而 来 的 对 社会 
的 不 满 、 对 社会 剧变 与 未 来 的 担忧 ， 但 在 健 斯 麦 时 代 ， 人 们 的 自信 和 乐观 
情绪 显然 已 经 压倒 了 一 切 。 第 一 次 世界 大 战 结 束 后 ， 德 国人 常常 会 把 伟 斯 
麦 与 威廉 二 世 治 下 的 岁月 比 作 “逝去 的 幸福 年 代 ” 一 一 他 们 痛心 不 已 地 追忆 
那个 以 和 平和 发 展 为 主题 的 年 代 。 


1871 年 ， 在 凡尔赛 宫 经 历 了 冷色 与 彩色 交织 的 1 月 后 ， 人 们 对 这 个 新 生 的 

德意志 报 以 各 种 各 样 的 政治 期 待 。 自 由 派对 各 方面 出 现 的 新 气象 怀 着 最 高 
的 热情 ， 幻 想 着 任 借 帝国 议会 他 们 可 以 说 服 伟 斯 麦 推 行 自由 贸易 、 致 力 国 
家 建设 。 他 们 还 希望 抑制 两 大 教会 的 政治 影响 ， 并 最 低 程度 地 与 社会 民主 
工党 合作 。 不 玉 的 是 ， 自 由 派 内 部 出 现 了 严重 分 歧 。 自 由 派 左 曼 大 多 是 来 
自 原 符 腾 堡 邦和 普鲁士 诸 省 的 参加 过 1848 年 革命 的 人 士 ， 领 导 着 对 皇权 的 
反抗 。 在 威廉 一 世 国王 想 要 通过 军事 改革 法 案 的 时 候 ， 他 们 便 施 加 压力 , 

要 求 他 先 扩 大 议会 的 权力 。 自 1862 年 伟 斯 麦 任职 以 来 ， 他 们 就 一 直 是 反 伟 
斯 麦 势 力 的 坚强 后 盾 。 在 这 些 自由 主义 者 眼中 ，1867 年 北 德意志 邦联 议会 
迫使 佬 斯 麦 做 出 的 宪法 让 步 ， 为 他 们 以 后 将 要 进行 的 更 多 回合 的 完 法 斗争 
开 了 一 个 好 头 。 


与 之 泾 渭 分 明 的 右 收 一 一 民族 主义 自由 派 总 的 来 说 还 是 一 个 新 生 的 派别 。 
他 们 狂热 地 投票 支持 普鲁士 1866 年 吞并 汉诺威 王国 、 黑 森 修 国 、 黑 森 一 拿 
骚 侯 国 和 法 兰 克 福 自 由 市 。 他 们 因 普 鲁 士 打造 以 自由 贸易 为 核心 的 经 济 区 
的 构想 而 欢欣 鼓舞 ， 而 这 一 构想 已 经 在 德意志 关税 联盟 中 得 到 推行 。 而 
且 ， 通 过 立法 权 和 司法 权 的 统一 ， 德 意志 将 共同 使 用 一 种 货币 、 建 立 一 个 
中 央 银 行 。 对 民族 主义 自由 派 领袖 及 其 追随 者 来 说 ，1848 年 革命 历史 这 一 
页 已 经 翻 过 去 ， 最 好 不 要 重演 。 


另 一 方面 ， 保 守 派 自觉 还 远 未 取得 属于 他 们 的 胜利 ， 对 介 斯 麦 竭 力 维系 君 
主 专制 、 向 共和 派 大 献 股 勤 、 对 奥地利 穷 兵 黑 武 的 种 种 行为 充满 忧虑 , 
为 这 些 毫 无 疑问 助长 了 现代 民族 主义 的 气焰 ， 而 且 伟 斯 麦 还 蓄意 挑 起 国人 
渴望 建立 世俗 化 国家 的 斗争 ， 只 为 在 教会 与 皇室 间 左 右 着 源 。 对 他 们 来 

说 ， 健 斯 麦 对 1848 年 革命 浪潮 所 带 来 的 改变 的 回应 不 过 是 魔鬼 墨 菲 斯 托 发 
出 的 微笑 ， 因 为 这 种 同 现 代 民族 主义 的 合作 与 浮 士 德 和 魔鬼 的 合作 没什么 


分 别 。 也 正 是 在 70 年 代 ， 易 北河 以 东 的 广大 普鲁士 容 克 庄园 开始 遭受 世界 
市 场 的 无 情 践 踏 ， 这 使 得 普鲁士 的 保守 派 与 健 斯 麦 政 府 进行 的 讨价还价 又 
蒙 上 了 一 层 新 的 、 广 泛 的 经 济 因 素 。 在 抵御 社会 民主 派 、 自 由 派 、 世 界 市 
场 以 及 自由 贸易 的 共同 战斗 中 ， 若 保守 派 和 企 斯 麦 不 能 合作 ， 那 么 任何 一 
方 是 无 法 单独 取胜 的 。 


在 仇 斯 麦 领导 下 的 德意志 政坛 ， 德 意志 中 央 党 是 一 个 关键 组 成 部 分 。 它 是 
天 主教 政治 化 的 一 个 行动 委员 会 。 天 主教 的 中 心 楚 蒂 内 曾 发 出 “世界 已 经 
堕落 ”的 呼声 ， 因 为 1866 年 天 主教 阵营 的 奥地利 及 其 德意志 盟 邦 被 新 教 阵 
营 的 普鲁士 打败 后 ， 普 鲁 士 随即 便 与 首相 加 富 尔 (Cavour ) 和 国王 维 托 利 
奥 . 伊 曼 纽 二 世 (Vittorio Emmanuele ) 领导 的 意大利 结盟 一 一 两 国都 是 世 
俗 国 家 里 反对 教皇 干 政 的 先锋 。 事 实 上 ， 天 主教 势力 从 1848 年 起 便桥 势 日 
显 ， 大 批 神职 人 员 ， 不 论 隶 属 新 教 还 是 天 主教 ， 都 被 或 先 或 后 地 赶 回 教堂 
和 大 学 ， 而 失去 对 教育 业 和 慈善 业 的 掌控 ， 逐 渐 沦 为 边缘 人 士 。 纵 观 德 意 
志 信 奉天 主教 的 地 区 ， 以 莱茵 兰 、 西 里 西亚 和 巴伐利亚 为 首 ， 生 存 危 机 的 
呐喊 促使 他 们 联合 起 来 成 立 一 个 政党 ， 用 以 建设 一 个 能 够 抵御 世俗 主义 冲 
击 的 堡垒 。 中 央 党 由 是 被 拥护 者 称呼 为 “中 央 塔 ?, 亦 即 防守 塔 。 该 党 的 组 
织 原则 以 天 主教 信仰 为 核心 ， 因 此 它 也 成 为 德意志 各 政党 中 唯一 一 个 能 够 
集合 社会 各 阶层 的 政党 ,其 党 员 下 至 工人 上 至 贵族 ， 既 有 企业 家 又 有 教区 
主教 。 不 过 ， 中 央 党 并 未 赢得 受 民族 主义 影响 的 自由 派 的 支持 ， 因 为 以 天 
主教 之 名 ， 普 鲁 士 东 部 省 份 的 波兰 人 、 新 晋 帝国 直辖 领 一 一 阿尔 萨 斯 和 洛 
林 的 法 国人 都 会 加 入 中 央 党 这 一 议会 政党 。 中 央 党 摧毁 了 阶级 之 间 的 藩 
篇 ， 超 越 了 单一 的 民族 概念 。 不 久 它 就 被 冠 以 “ 山 外 之 人 ”的 称号 ， 这 并 不 
是 在 称赞 他 们 。 这 个 称号 上 暗 指 其 领导 曾 接 收 来 自 阿尔 军 斯 山 另 一 侧 的 指令 
亦 即 接受 楚 蒂 冈 天 主教 教廷 的 领导 。 事 实 上 ， 自 从 1871 年 中 央 党 在 议 
会 首次 提议 德意志 帝国 出 兵 意大利 ， 保 护 教 皇 抵御 意大利 世俗 国家 的 袭 
扰 ， 伟 斯 麦 便 发 现 他 对 欧洲 范围 内 天 主教 徒 试 图 复辟 的 疑虑 是 准确 的 。 在 
随后 的 几 年 里 ， 天 主教 徒 不 断 受 到 指责 ， 与 社会 民主 派 一 道 被 视 为 帝国 的 
BLA, 


“文化 斗争 ”， 即 伟 斯 麦 对 天 主教 发 起 的 攻击 ， 并 非 针 对 天 主教 信仰 ， 而 是 
要 反对 教会 的 世俗 权力 以 及 教会 人 士 对 非 宗教 事务 的 插手 。 这 场 斗 争 最 早 
出 现在 莱茵 兰 ， 因 为 那里 的 天 主教 会 是 反 普鲁士 新 教 统治 的 核心 力量 。 但 
是 ， 信 奉天 主教 的 巴伐利亚 政府 却 从 旁 火 上 浇 油 ， 提出 正式 禁止 教士 参与 
政治 活动 、 废 止 教 会 对 各 类 民事 活动 如 结婚 与 离婚 的 管辖 权 、 上 废除 各 种 与 
国计民生 不 符 的 教会 制度 。 伟 斯 麦 趁 机 立即 大 做 文章 ， 试 图 分 化 并 控制 天 
主教 。 


同时 ， 伸 斯 麦 还 对 柏林 以 东 、 扎 根 普鲁士 乡村 的 陈旧 保守 分 子 不 抱 好 感 。 
因为 信奉 严 苛 戒 律 的 东正教 和 度 诚 派 ， 他 们 既 反 对 伟 斯 麦 及 其 规划 的 “新 


强大 帝国 >， 也 反对 他 同 自 由 主义 和 世俗 主义 的 苟 合 ， 不 停 地 威胁 要 粉碎 
伟 斯 麦 对 威廉 一 世 的 操控 。 这 场 “ 文 化 斗争 ”主要 以 中 央 和 地 方 政府 立法 的 
手段 来 推进 ， 参 考 法 国 模式 拆散 了 教会 同 国家 的 联系 。 这 场 “ 文 化 斗争 ”的 
成 果 维 持 了 近 十 年 。 在 这 之 后 ， 伟 斯 麦 的 议会 又 需要 用 到 中 央 党 ， 因 为 他 
要 保障 议会 多 数 席位 支持 自己 。 但 是 ， 双 方 互 不 信任 。 伟 斯 麦 考 虑 过 ， 他 
如 果 能 得 到 保守 派 和 自由 派 的 共同 支持 ， 那 么 就 不 用 巴结 中 央 党 ; 不 过 ， 
中 央 党 可 以 反 其 道 而 行 ， 通 过 故意 煽动 自己 的 工人 支持 者 疝 事 来 逼迫 伟 斯 
麦 讨 好 自己 。 此 外 ， 中 央 党 领导 人 还 可 以 把 罗马 教皇 发 布 的 通论 奉 为 最 高 
纲领 ， 特 别 是 教皇 1890 年 发 布 的 通论 《新 事物 》， 这 其 中 教皇 回答 了 放任 

流 的 资本 主义 无 法 调和 的 社会 问题 。 中 央 党 既 不 奉行 民主 ， 也 不 反感 民 
+; 它 比 自由 派 要 更 保守 ， 又 比 右 嗓 要 更 左倾 一 些 。 简 明 扼 要 地 说 ， 它 是 
个 天 主教 政党 。 


社会 民主 党 在 德意志 政界 则 更 显 格格 不 入 。 它 的 首 任 领袖 费迪南德 :拉萨 尔 
( Ferdinand Lassalle ) 不 合 时 宜 地 形 命 于 一 场 为 哈 茨 费 尔 特 伯 融 夫人 的 名 
誉 而 进行 的 决斗 ， 将 这 个 社会 民主 派 阵地 托付 给 了 奥 古 斯 特 . 倍 倍 尔 

( August Bebel) ， 这 个 木匠 反而 使 自己 成 为 最 邻 人 尊敬 的 社会 民主 党 领 
袖 。 追 随 者 们 自豪 地 称 他 为 “工人 们 的 介 斯 麦 ”。 在 德 法 战争 期 间 身 处 监狱 
的 倍 倍 尔 刻 苦 研 读 马克 思 著 作 ， 但 他 并 不 拘泥 于 书本 ， 而 是 尽力 从 实际 出 
发 。 伟 斯 麦 在 针对 倍 倍 尔 及 其 党 徒 的 遗 散 令 里 总 称 他 们 为 “帝国 敌人 ?” 
但 实情 却 是 ， 倍 倍 尔 和 他 的 同志 在 1871 年 帝国 议会 的 席位 屈指 可 数 ， 根 本 
不 是 伟 斯 麦 所 言 的 那样 会 反对 国家 统一 。 他 们 想 要 的 是 另 一 种 德意志 ， 而 
不 是 仇 斯 麦 搞 的 专制 独裁 ， 他 们 想 要 的 德意志 不 搞 纯粹 的 资本 主义 ， 是 一 
个 繁荣 昌盛 、 充 满 关 爱 的 市 场 经 济 国家 。 


倍 倍 尔 永远 不 会 有 过 于 功利 之 嫌 : 他 曾 赞美 1871 年 的 巴黎 公社 是 全 欧洲 无 
产 阶 级 的 先驱 ， 也 是 德国 工人 仿效 的 楷模 ， 却 完全 忽略 它 的 暴力 过 程 。 不 
过 ， 幸运 的 是 ， 售 倍 尔 并 没有 表达 要 进行 暴力 革命 之 意 ， 当 老 皇帝 威廉 一 
世 在 1878 年 和 1879 年 两 度 遇 刺 ， 两 宗 刺 杀 案 嫌疑 犯 不 约 而 同 地 道 出 同情 
社会 民主 主义 的 供 词 时 ， 倍 倍 尔 立刻 例 举 社会 进化 的 理论 ， 说 服 群众 相 
信 “ 历 史 车 轮 ” 不 可 阻挡 的 真理 一 一 德国 工人 只 想 推动 社会 进步 而 无 意 夺 
权 。 借 此 ， 他 成 功 地 把 德国 社会 民主 党 人 同 俄国 及 其 他 国家 所 暴露 出 的 无 
政府 主义 和 “革命 恐怖 ?区 别 开 来 。 多 数 德 国 社 会 民主 党 人 实际 上 比较 具有 
小 资产 阶级 色彩 ， 并 且 遵 从 实用 主义 。 他 们 会 在 游行 时 穿着 黑 西服 ， 戴 着 
礼帽 ， 身 上 仍旧 保留 着 那些 延续 数 个 世纪 的 行 会 生活 痕迹 。 工 人 们 一 心 期 
待 着 成 为 幸福 社会 的 一 员 ， 现 在 正 离 这 个 希望 国度 的 目标 越 来 越 近 。 


受 限 于 那 部 回应 皇帝 遇刺 而 在 1879 年 颁布 的 《 反 社 会 党 人 法 》 该 法 实 
际 上 是 为 伟 斯 麦 组 建 一 个 全 新 的 支持 他 的 多 数 派 而 颁布 ， 社 会 民主 党 尽管 
独 受 其 害 ， 但 并 未 被 彻底 镇 压 。 该 法 令 只 允许 社会 民主 党 人 留 在 帝国 议会 


议政 ， 而 不 得 举行 工人 运动 。12 年 后 ， 社 会 民主 党 在 工业 中 心 的 投票 份额 
逐渐 踪 升 至 超过 四 分 之 一 ， 而 自由 派 则 瑚 失 了 原先 获得 的 支持 ， 在 数量 和 
影响 方面 呈现 下 滑 趋 势 。 这 些 或 多 或 少 证 明了 介 斯 麦 半 心 半 意 的 《 反 社 会 
党 人 法 》 的 失败 ， 而 在 伟 斯 麦 下 台 后 ， 该 法 令 便 在 期 满 后 失效 ， 并 未 得 到 


德意志 帝国 的 政治 体制 把 君主 专制 和 议会 民主 两 大 要 素 结 合 在 一 个 不 稳固 
的 相互 受 协 中 。 当 时 ， 这 被 称 为 “德意志 式 宪 政 ”， 联系 德国 置身 中 欧 的 地 
缘 政 治 背 景 ， 这 一 宪政 模式 是 有 其 合理 性 的 。 介 斯 麦 曾 一 针 见 血 地 指出 ， 
不 须 设立 政府 ， 而 只 须 设 置 一 名 承担 政治 责任 的 帝国 首相 ， 即 首相 和 他 领 
导 的 少数 高 级 官吏 。 伟 斯 麦 在 完 法 确立 之 时 就 明白 ， 宪 法 没有 明确 指出 谁 
赋予 了 这 种 责任 : 君 上 赋予 的 ? 最 有 可 能 ! 历史 赋予 的 ? 毋庸 置疑 ! 议会 
和 选民 赋予 的 ? 最 不 可 能 ! 当然 ， 国 务 大 臣 是 不 能 缺 的 : 一 名 财政 大 臣 、 
一 名 外 交大 臣 、 一 名 海军 大 臣 、 一 名 邮政 大 功 、 一 名 内 政大 臣 、 一 名 司法 
大 臣 。 但 是 ， 一 名 理应 接受 议会 质询 财政 预算 、 军 费 支出 等 繁 纺 事 务 的 大 
臣 却 故意 不 加 设置 。 这 样 军队 预算 就 只 能 由 普鲁士 战争 部 决定 ， 而 其 他 一 
切 事务 皆 由 皇帝 负责 一 一 而 非 国 家 负责 一 一 通过 军权 这 一 国家 军事 核心 接 
受 君 上 裁决 ， 因 为 君 上 享有 通过 军事 内 阁 ( Militürkabinett ) 调动 和 部 署 军 
队 的 皇权 。 


帝国 大 巨 不 能 兼任 议会 议员 ， 这 意味 着 他 们 孤 掌 难 鸣 ， 而 只 能 向 伟 斯 麦 一 
个 人 倾诉 想法 。 一 切 重大 政务 都 由 普鲁士 邦 政府 处 理 ， 并 由 普鲁士 邦 内 阅 
负责 监督 。 普 鲁 士 邦 大 臣 在 级 别 上 也 比 一 些 帝国 大 臣 要 高 。 在 这 种 体制 
下 ， 不 仅 帝 国联 邦 的 话语 权 微 弱 ， 而 且 一 些 邦 也 无 法 推行 任何 有 效 的 管理 
着 施 。 此 外 ， 除 了 军事 预算 受 限 外 ， 普 鲁 士 的 军事 专制 主义 色彩 并 未 褪 
去 ， 但 决定 军事 预算 的 投票 也 不 是 一 年 一 度 ， 而 是 故意 提前 几 年 举行 。 只 
要 伟 斯 麦 还 保持 着 对 普鲁士 国王 、 德 意志 帝国 皇帝 的 影响 ,那么 这 位 铁血 
军 相 就 是 帝国 的 实际 统治 者 。 


德意志 帝国 议会 尽管 并 非 毫 无 权柄 ， 但 却 无 法 通过 投票 从 官僚 中 组 建 一 个 
政府 。 如 果 政 府 不 能 寻求 或 组 建 多 数 派 ， 那 么 政策 就 很 难 顺 利 施行 。 但 
是 ， 在 同 议会 和 政党 的 斗争 过 程 中 ， 大 批 利益 集团 、 游 说 团体 及 媒体 开始 
在 这 场 名 为 “德意志 政体 ” 且 没 有 门槛 的 大 戏 中 粉墨登场 。 这 场 大 戏 在 某 种 
程度 上 带 有 民主 色彩 ， 特 别 是 宪法 明文 规定 了 一 人 一 选票 的 选举 制度 。 但 
是 ， 无 论 怎 样 ， 这 个 帝国 制度 还 是 有 效 的 。 它 将 种 类 复杂 、 矛 盾 尖 锐 的 各 
个 利益 集团 带 进 了 一 个 连 最 纯粹 的 民主 国家 都 不 敢 想 象 的 政治 进程 。 


这 位 铁血 衬 相 竭尽 所 能 去 克服 自己 发 起 的 白色 革命 产生 的 各 种 不 良 后 果 ， 
最 终 取得 了 成 功 。 他 小 心地 规划 内 政 方针 ， 力 图 维持 一 种 容 克 地 主 阶级 的 
利益 至 上 的 社会 平衡 。 然 而 ， 与 不 断 壮 大 的 工业 相 比 ， 伟 斯 麦 的 苦心 经 营 
注定 会 失败 ， 因 为 工业 化 在 解决 快速 增长 的 人 口 的 就 业 问 题 上 无 论 如 何 都 


是 举足轻重 的 。 一 方面 ,1878 年 的 法 令 剥 于 了 社会 民主 党 的 权利 ; 另 一 方 
面 ， 作 为 一 种 补充 手段 ， 介 斯 麦 开 资本 主义 之 先河 ， 创 立 了 养老 、 疾 病 和 
工伤 方面 的 国家 保险 制度 。 这 种 保险 制度 创立 于 1883 年 ， 并 且 随 后 很 快 演 
变 为 国家 监督 、 自 行 管理 的 大 型 保险 体系 。 为 了 赢得 天 主教 选票 ， 伟 斯 麦 
向 天 主教 发 起 的 攻击 不 得 不 告 一 段落 。 殖 民 扩张 的 宣传 一 度 受 到 大 哇 鼓 
吹 ， 不 过 因 民 众 并 不 热衷 而 失败 。 到 了 19 世 纪 七 八 十 年 代 的 大 萧条 来 临 之 
时 ， 国内 政局 随 之 蒙 上 阴影 ， 贸 易 保护 主义 分 子 与 贸易 自由 主义 分 子 展开 
争斗 : 前 者 主要 以 容 克 地 主 和 重工 业 资本 家 为 代表 ; 后 者 主要 以 出 口 导 向 
型 机 器 制造 商 、 社 会 民主 派 和 自由 派 左 收 为 代表 。 


在 对 外 政策 上 ， 介 斯 麦 几 次 三 番地 对 外 宣扬 其 珍 异 和平、 大 陆 均 衡 和 维持 
现状 等 主张 。 他 开始 从 寻求 紧张 的 单一 联盟 转变 为 重 拾 1815 年 维也纳 会 议 
达成 的 欧洲 势力 均衡 的 智慧 法 宝 。 此 时 ， 奥 匈 帝 国 皇 帝 弗 兰 茨 约瑟夫 一 世 
( Franz Josef 1) 正 需要 外 部 和 平 以 巩固 其 多 民族 帝国 的 内 部 统一 。 俄 国 
沙皇 也 需要 外 部 和 平 以 镇 压 铁 蹄 下 民族 意识 觉醒 的 波兰 人 一 一 波兰 已 于 18 
世纪 末 被 俄 、 普 、 奥 三 国 瓜 分 。 介 斯 麦 尽心 培 育 着 同 俄 、 奥 两 国 的 同盟 关 
系 ， 但 随 着 巴尔 干 斯 拉夫 人 对 土耳其 统治 者 压迫 的 反对 日 益 激烈 ， 维 持 三 
国 同盟 越 来 越 难 ， 早 年 大 力 宣扬 的 “三 皇 同 盟 可 能 会 以 各 方 大 打出 手 而 收 
场 。 俄 国 国内 掀起 声势 浩大 的 泛 斯 拉夫 主义 运动 ， 人 迫使 沙皇 以 支援 斯 拉夫 
同胞 之 名 介入 巴尔 干 ， 而 那里 更 多 的 是 塞尔维亚 人 。 但 是 ， 巴 尔 干 地 区 的 
民族 主义 以 任何 形式 抬头 或 是 有 其 他 国家 进行 干涉 ， 对 于 奥 匈 帝国 来 说 都 
是 极其 危险 的 。 仇 斯 麦 曾 向 俄国 人 保证 ， 声 明 巴 尔 干 “不 值得 浪费 普鲁士 
军人 的 生命 ”。 然 而 ， 这 并 未 阻止 俄 士 战争 导致 的 奥 、 俄 两 国 矛盾 的 激 

化 。 于 是 ， 伟 斯 麦 不 得 不 于 1878 年 夏 在 柏林 召开 了 一 次 欧洲 会 议 进 行 坦 
旋 。 凭 借 这 次 会 议 ， 但 斯 麦 暂时 保住 了 奥 方 的 脸面 ， 并 且 在 一 定 程度 上 阻 
止 了 英 、 俄 两 国 为 争 奔 东 地 中 海 沿岸 控制 权 而 可 能 爆发 的 大 战 。 介 斯 麦 口 
口 声 声 说 自己 只 扮演 一 位 “公平 的 哥们 ”一 一 而 他 聘请 的 银行 家 格 尔 森 . 冯 : 布 
kaS S (Gerson von Bleichróder ) 却说 事实 并 非 如 此 。 至 少 ， 对 会 议 
失望 的 俄国 人 不 会 感谢 他 ， 俄 国 鼓吹 泛 斯 拉夫 主义 的 新 闻 界 也 开始 煽动 反 
德 情 绪 ， 同 时 ， 沙 皇 还 给 他 的 德意志 帝国 皇帝 筋 筋 送 去 一 封 措 辞 气愤 的 


信 ， 在 信 中 抒 击 了 伸 斯 麦 及 其 对 英 、 奥 两 国 的 祖 护 。 


1879 年 ， 俄 国企 图 通过 对 德国 农产品 设立 关税 壁垒 ， 从 经 济 上 对 德国 施 

压 ， 突 然 宣布 只 接受 用 黄金 付款 ， 而 不 接受 用 实 价 只 有 黄金 一 半 的 卢布 付 
款 ， 这 相当 于 把 俄国 进口 德国 商品 的 关税 提高 了 一 倍 。 为 报复 俄国 ， 德 意 
志 帝 国 议 会 为 德国 的 农产品 推行 保护 性 天 税 ， 这 无 疑 加 深 了 两 国 的 嫌隙 。 

不 过 ， 在 柏林 会 议 取 得 外 交 胜 利 仅仅 一 年 后 ， 伟 斯 麦 再 次 试图 筑 起 外 交 防 
火 墙 ， 缔 结 同 奥 匈 帝国 的 同盟 条 约 ， 并 且 为 了 保持 欧洲 大 陆 均 势 ， 还 计划 
同 俄国 缔结 一 项 新 的 同盟 条 约 。 但 是 ， 这 项 同盟 条 约 必须 秘密 签署 ， 因 为 
两 国民 意 都 竭力 反对 此 项 盟约 。1887 年 ， 在 充满 火药 味 的 会 谈 中 ， 俄 德 两 


国 签署 了 一 项 秘密 的 《再 保险 条 约 》， 而 此 时 俄 、 奥 两 国 因 巴 尔 干 问题 愈 
发 敌对 。 该 条 约 有 效 期 为 三 年 ， 条 约 特别 规定 如 果 爆 发 战争 ， 俄 德 两 国 必 
须 保 持 中 立 : 在 俄 奥 爆发 战争 时 德国 必须 保持 中 了 立 ， 在 德 法 爆发 战争 时 俄 
国 也 必须 保持 中 立 。 尽 管 如 此 ， 没 有 人 认为 条 约会 起 多 少 作用 ， 不 过 它 确 
实 留 给 德国 在 战争 爆发 时 以 跨 息 之 机 ， 同 时 也 让 维也纳 和 圣彼得堡 都 冷静 
了 下 来 ， 因 为 他 们 任何 一 方 都 不 知道 战争 爆发 时 德国 最 终 会 支持 谁 。 


伟 斯 麦 坚 称 从 现在 起 ， 德 国 唯一 的 兴趣 就 是 维持 欧洲 现状 。 他 说 道 : “我 
们 就 是 已 故 首相 梅 特 涅 口中 的 ‘未 受 侵 染 的 国度 '。” 而 实情 是 德国 早已 被 侵 
蚀 ， 就 连 伟 斯 麦 都 认为 自己 就 像 巫师 的 菜 乌 徒弟 一 样 ， 忘 了 把 魔鬼 捉 进 瓶 
子 里 的 台 语 。 因 为 德国 社会 已 经 出 了 大 多 乱 子 、 大 多 变故 ， 同 时 发 生 的 还 
有 选 勃 发 展 的 第 二 次 工业 革命 。 


自 18 世 纪 末 叶 以 来 ， 德 国 第 二 次 工业 革命 率先 从 下 莱茵 省 和 鲁 尔 区 兴起 ， 
随后 扩展 至 柏林 和 西里 西亚 省 ， 彼 时 美 因 河 以 南 第 一 次 工业 革命 的 中 心 因 
为 缺乏 资金 、 技 术 、 市 场 渠道 以 及 驱动 蒸汽 炉 的 煤炭 而 日 益 衰落 。 从 长 远 
来 看 ， 这 种 暂时 的 落伍 后 来 证 明 是 因祸得福 ， 因 为 南 德 人 不 得 不 革新 古老 
的 冶金 工艺 ， 并 将 其 应 用 到 近代 工业 生产 中 。 身 处 斯 图 加 特 的 戈 特 利 布 ; 戴 
姆 勒 和 身 处 曼 海 姆 的 卡尔 .本 茨 潜心 研制 汽车 ， 还 有 结束 美国 东海 岸 长 期 学 
徒 生涯 而 回 乡 成 为 车 用 电气 设备 供应 商 的 罗伯特 博世 亦 是 如 此 。 不 过 ， 整 
个 19 世 纪 德 国 的 工业 化 主要 依赖 煤炭 、 钢 铁 和 纺织 。 依 靠 铁 路 和 运河 ， 这 
些 新 兴工 业 大 部 分 散布 在 从 德意志 西部 的 亚 琛 经 由 科隆 和 埃 森 延伸 至 柏 
林 ， 然 后 再 从 柏林 直抵 上 西里 西亚 煤矿 与 厂区 的 繁荣 新 月 地 带 。 


健 斯 麦 自 上 而 下 的 革命 与 建设 欧洲 大 陆 中 央 地 之 强国 的 远大 计划 不 谋 而 
合 。 一 旦 多 数 铁路 线 建 成 ， 机 器 制造 业 便 可 以 借助 铁路 迅速 成 为 支柱 产 
业 ， 甚 至 赶 在 世纪 之 交 前 加 入 电力 用 于 生产 的 第 二 次 工业 革命 的 浪潮 。 大 
规模 的 建筑 潮解 决 了 许多 小 家 电 生 产 商 的 就 业 ， 也 鼓励 了 众多 传统 手工 业 
工匠 投身 更 广阔 的 市 场 。 西 部 城市 克 雷 菲尔德 的 纺织 业 快 速 增长 ， 巴 伐 利 
亚 北 部 和 萨克森 邦 普 劳 恩 周边 的 纺织 业 也 是 同样 的 景象 。 


在 过 去 ， 德 意志 的 化 工业 大 多 数 以 原料 加 工 为 主 ， 现 在 则 扩展 至 化 肥 、 医 
药 和 人 造 染料 等 巨大 市 场 。 到 19 世 纪 60 年 代 ， 几 乎 是 一 夜 之 间 ， 化 工 生 产 
商 巴斯夫 公司 “BASF”( Badische Anilin-und Soda-Fabrik ) 就 使 位 于 内 卡 
河 与 莱茵 河 汇流 处 的 路 德 维 希 港 小 渔村 迅速 变 为 大 片 工业 区 。 这 一 幕 也 同 
样 发 生 在 染料 生产 商 赫 斯 特 公司 (Hoechst AG， 又 名 Meister Lucius & 
Brüning ) 的 发 迹地 一 一 美 因 河畔 的 赫 斯 特 和 以 阿司匹林 闻名 的 制药 商 拜 
H (Bayer ) 的 发 迹地 一 一 莱茵 河畔 的 勒 沃 库 森 。 


德意志 工业 革命 是 在 自由 贸易 准则 的 基础 上 兴起 的 ， 这 一 准则 随后 也 是 19 
世纪 70 年 代 的 主 调 。 然 而 ， 环 大 西洋 地 带 接 中 而 至 的 商业 萧条 气氛 很 快 便 


波及 全 世界 。1873 年 5 月 ， 维 也 纳 股 票 交易 所 骨 盘 ， 柏 林 和 法 兰 克 福 的 交 
易 所 也 随 之 接连 倒闭 。 然 而 ， 在 这 之 前 的 15 年 左右 ， 股 票 市 场 因 大 量 新 公 
司 涌现 而 呈现 着 上 升 势 头 ， 为 无 数 投资 客 、 银 行 与 投机 客 送 去 可 观 的 财富 
这 场 保守 派 预言 家 口中 的 “创业 狂躁 定 ”， 现 在 却 变 成 无 情 蔓延 的 灾 
难 。 股 票 市 场 已 经 不 可 阻挡 地 崩盘 ， 所 以 自由 派 们 也 不 再 幻想 能 够 凭借 股 
市 登 上 权力 的 顶峰 。 眼 看 新 教 价值 体系 和 腐朽 社会 等 级 制度 装点 的 旧 普 鲁 
土 已 经 揪 摇 欲 附 ， 保 守 派 趁机 抛 出 他 们 原 教 冒 主义 的 主张 。 对 资本 主义 财 
富 运 转机 器 突然 停 转 的 泪 形 导致 反 犹 主义 甚嚣尘上 ， AMA — WBA 
根源 归罪 于 人 们 对 金钱 和 股票 交易 的 贪 杨 ; 他 们 认为 这 个 新 国家 就 是 一 个 
没有 上 帝 庇 佑 的 大 赌场 。 


在 一 片 莫 观 主 义 的 沉重 气氛 下 ， 德 国 重 工业 又 开始 面临 美国 和 比利时 的 强 
大 竞争 。 此 时 ， 德 国 的 应 对 主要 表现 在 两 方面 : 一 方面 ， 政 府 在 重 讨 之 下 
修改 贸易 政策 ， 并 且 开 始 保护 “民族 工业 ”; 另 一 方面 ， 特 定 利益 集团 逐渐 
形成 ， 并 且 开 始 左右 帝国 议会 、 媒 体 和 百姓 的 呼声 。 民 族 自由 党 对 此 种 保 
护 主义 表现 得 最 为 愤慨 一 一 因为 他 们 是 重工 业 巨 头 钱 袋 的 代言 人 ; 同时 , 
作为 自由 主义 运动 左 引 、 代 表 出 口 型 机 器 制造 业 利 益 的 进步 党 

C Fortschrittspartei ) ， 也 视 此 种 保护 主义 是 阻碍 其 开展 同 世界 各 国贸 易 的 
一 大 威胁 。 


俄国 和 美国 给 德国 国内 的 政治 和 社会 平静 带 来 更 严重 的 打击 。 他 们 向 德国 
出 口 的 低 价 小 麦 与 黑 麦 越 来 越 多 。 美 国 辽阔 的 中 西部 大 草原 已 经 由 铁路 与 
港口 相连 ， 尤 其 是 与 大 西洋 沿岸 的 海港 巴尔 的 摩 相 连 ， 所 以 他 们 的 生产 成 
本 非常 低廉 ， 还 能 借助 蒸汽 机 船 的 广泛 使 用 以 低廉 的 成 本 运输 谷物 。 受 此 
冲击 ， 身 处 德意志 北部 平原 的 众多 容 克 地 主 和 农场 主 倍 感 绝望 ， 不 断 向 保 
守 党 和 政府 施 压 。 他 们 的 遭遇 得 到 但 斯 麦 充满 同情 的 倾听 ， 他 们 的 农业 利 
荔 终 于 战胜 了 介 斯 麦 的 私人 银行 家 格 尔 森 : 布 莱 希 罗 德 提出 的 各 种 自由 贸易 
政策 理论 。 伟 斯 麦 立即 意识 到 这 正 是 打造 一 个 稳固 、 驯 服 的 容 克 地 主 与 工 
业 大 享 之 中 一 右派 联盟 的 绝 佳 时 机 。 


1879 年 ， 帝 国 议会 通过 了 首部 保护 主义 性 质 的 关税 法 案 。 这 部 法 案 顺 利通 
过 的 原因 之 一 是 当时 涉嫌 两 次 刺杀 老 皇 帝 未 遂 的 社会 民主 党 所 引发 的 广泛 
不 安 。 对 伟 斯 麦 来 说 ， 他 欢迎 新 关税 政策 ， 不 仅 在 于 它 改变 了 帝国 议会 的 
格局 ， 从 而 保障 了 倒 向 自己 的 多 数 派 ， 而 且 它 也 是 增加 帝国 政府 税收 的 一 
个 途径 ， 因 为 在 那 之 前 帝国 总 是 需要 依赖 各 邦 的 财政 支持 ， 尤 其 以 普鲁士 
为 甚 。 不 过 ， 他 只 成 功 了 一 半 。 因 为 各 邦 虽然 名 义 上 接受 普鲁士 政府 的 领 
导 ， 却 有 足够 的 能 力 保障 本 邦 的 海关 收入 首先 收入 自己 宫 中 ， 然 后 在 他 们 
愿意 的 情况 下 才 将 剩 下 的 交付 给 帝国 政府 。 


保护 主义 和 自由 贸易 ， 几 十 年 以 来 一 直 是 德意志 议会 和 公众 争论 的 焦点 。 
1887 年 ， 又 一 轮 关税 法 案 获 得 通过 ， 保 证 容 克 地 主 不 会 破产 ， 同 时 挽救 健 


斯 麦 的 执政 危机 。 不 过 ， 这 个 代价 实在 太 大 ， 不 仅 德 意志 的 工业 连同 日 益 
增加 的 城市 消费 者 大 受 影 响 ， 还 造成 外 交 政 策 方面 的 危机 。 一 直 以 来 ， 沙 
皇 俄 国 十 分 依赖 德国 银行 的 支持 ， 以 便 取得 其 工业 与 基建 所 需要 的 资金 ， 
不 过 这 种 依赖 这 时 却 受 德国 高 关税 的 打压 ， 因 而 只 能 转移 到 唯一 尚且 出 口 
德国 的 产品 一 一 乌克兰 出 产 的 小 麦 身上 。 俄国 反 30% 的 进口 来 自 德国 ， 而 
其 近 30% 的 出 口 也 流向 了 德国 。1876 年 ， 俄 国政 府 对 德国 机 器 和 铁路 装备 
课 以 双 倍 的 进口 税 ， 导致 德 国 工业 界 怨声载道 ， 对 此 健 斯 麦 马 上 做 出 回 
应 。 在 整个 19 世 纪 80 年 代 ， 俄 德 两 国 相互 的 攻 计 日 益 升 纹 ， 而 伟 斯 麦 碍 于 
国内 民意 ， 认 为 无 法 继续 向 俄国 妥协 、 满 足 俄 国人 要 求 的 低 关 税 贸易 协 
议 。 他 比 任何 人 都 要 清楚 ， 他 现在 是 在 冒险 拿 德国 与 危险 的 东方 邻居 之 间 
的 重要 联盟 关系 作 赌 注 。 在 1887 年 签署 《再 保险 条 约 》 时 ， 他 直接 让 柏林 
股票 交易 所 的 董事 们 知道 ， 他 们 未 来 将 俄国 债券 的 安全 评级 评 为 一 级 是 轧 
大 的 。 这 一 举动 已 经 在 挑 上 妊 俄 国 ， 不 仅 羞辱 了 俄国 ， 也 意味 着 俄国 人 必须 
以 更 高 的 利率 来 销售 他 们 的 债券 一 一 这 反而 促使 萌芽 中 的 法 俄 同盟 不 断 滋 
长 。 


在 为 普鲁士 和 德意志 帝国 保驾 护航 20 余 载 后 ， 伟 斯 麦 的 执政 地 位 开始 动 
播 。 在 外 交 上 ， 他 的 联盟 体系 承受 了 巨大 压力 : 孤立 法 国 的 战略 已 经 难以 
维系 ， 巴 黎 一 圣彼得堡 联盟 正在 形成 。 在 国内 ， 他 的 《 反 社 会 党 人 法 》 并 
未 取得 反对 社会 民主 党 的 最 终 胜利 ， 即 便 他 推出 的 社会 立法 措施 富有 远 
见 ， 也 未 能 有 效 地 抵挡 社会 主义 运动 在 工业 化 德国 的 兴盛 。 


天 主教 中 央 党 和 两 大 自由 派 政 党 纷纷 开始 越 来 越 质疑 这 位 身 居 威廉 大 街 高 
位 的 迟暮 者 的 智慧 和 领导 力 。 皇 帝 对 伟 斯 麦 的 无 条 件 信任 不 会 一 成 不 变 
一 一 重组 的 政府 即将 到 来 。 不 过 ， 早 在 失去 权柄 前 ， 健 斯 麦 就 已 树立 起 了 
一 座 属于 自己 的 时 代 丰 碑 。 


第 三 章 多 样 的 德意志 


1871 年 的 新 德意志 对 未 来 自己 在 欧洲 扮演 的 角色 满怀 深 深 的 未 知 ， 而 德 意 
志 人 也 对 自己 的 新 身份 充满 困惑 。 包 括 法 国 割 让 的 阿尔 萨 斯 和 洛 林 两 地 的 
新 德意志 范围 内 有 4100 万 居民 ， 他 们 中 的 大 多 数 并 不 把 自己 称 为 德国 人 ， 
他 们 仍旧 满怀 地 方 主 义 和 地 方 民族 主义 的 自豪 感 ， 把 自己 称 为 巴伐利亚 
人 、 普 鲁 士 人 、 巴 登 人 、 萨 克 森 人 ， 不 一 而 足 。 北 海 和 波罗的海 的 港口 居 
民 仍 以 汉 萨 人 自居 ， 意 指 曾 经 垄断 航线 和 商业 的 强大 商业 联盟 一 一 北 德 ; 
萨 同 盟 在 中 世纪 的 辉煌 。 这 些 自我 身份 定义 的 潜台词 能 让 那些 使 用 它们 的 
人 们 与 一 般 意义 上 的 德意志 民族 身份 、 与 伟 斯 麦 和 柏林 的 统治 划 清 界限 。 
不 过 ， 就 连 伸 斯 麦 和 他 亲手 推 上 皇位 的 帝国 皇帝 也 更 愿意 称 自己 为 普 鲁 
人 ， 条 件 允 许 的 话 ， 力 至 早已 消失 在 历史 尘埃 里 的 勃 兰 登 堡 人 。 健 斯 麦 偶 
尔 会 把 自己 唤 作 普 鲁 士 国王 的 “ 勃 兰 登 堡 侯 国 臣民 ”; 他 偶尔 也 会 强调 他 的 
祖先 早 在 1416 年 霍 亭 索 伦 王 朝 从 纽伦堡 迁 入 勃 兰 登 堡 之 前 就 在 这 里 的 旧 马 
尔 克 公社 占有 土地 。 


德意志 联邦 主义 情结 不 仅 曾经 是 ， 而 且 如 今 也 是 德意志 人 由 来 已 久 地 渴望 
与 政治 中 心 、 与 波恩 或 柏林 、 与 “德国 人 ”的 身份 保持 差别 的 最 实际 的 宪法 
表达 形式 。 人 们 一 直 埋 怨 健 斯 麦 新 德意志 的 原因 之 一 ， 在 于 这 个 国家 搞 的 
是 中 央 集 权 制 ， 而 联邦 制 只 是 顺便 用 简单 的 完 法 语言 粉饰 了 一 下 一 一 “ 德 
意志 帝国 是 德意志 诸 邦 国 和 自由 市 的 共同 体 ”。 普鲁士 在 经 济 、 工 业 、 财 
政 、 行 政和 军队 等 领域 都 占 主宰 地 位 一 一 实际 上 ， 德 意志 三 分 之 二 的 疆 
域 、 五 分 之 三 的 人 口 都 归 普 鲁 士 统治 。 先 通过 柏林 威廉 大 街 的 普鲁士 政府 
机 构 进行 决策 ， 再 提交 帝国 各 部 门 参阅 ， 随 后 法 案 得 以 确立 ， 政 策 得 以 推 
行 。 而 且 ， 在 官方 文件 中 ， 那 些 掌管 帝国 各 部 门 的 国务 秘书 们 在 地 位 上 显 
然 不 及 那些 “ 冠 以 阁下 头衔 ”的 普鲁士 大 臣 们 高 。 


即使 是 在 巴伐利亚 、 符 腾 堡 和 巴 登 这 些 邦 被 纳入 伟 斯 麦 的 新 德国 前 一 一 它 
们 曾经 被 拿破仑 出 于 战略 考虑 而 有 意 规划 在 欧洲 地 图 之 上 一 一 这 些 邦 的 人 
们 也 从 未 忘记 他 们 的 祖父 们 曾经 可 以 如 何 自由 地 决定 自己 邦 的 事务 、 发 行 
自己 邦 的 钱币 、 规 定 自己 孝 的 税收 ， 而 同时 ， 除 了 远 在 天 边 的 神圣 罗马 帝 
国 皇帝 外 ， 任 何人 无 权 凌 驾 于 本 地 市 政府 与 修道 院 之 上 。 科 隆 人 民 始 终 庆 
恶 普鲁士 自 1813 年 拿破仑 败退 开始 至 20 世 纪 中 叶 结 束 的 占领 。 他 们 常常 
会 在 一 年 一 度 的 狂欢 节 上 进行 嘲讽 普鲁士 历史 英雄 人 物 的 表演 。 当 地 的 
1848 年 革命 明显 带 有 反 普 鲁 士 的 色彩 ， 而 1918 年 刚 过 当地 又 掀起 了 一 股 
声势 浩大 的 莱茵 分 离 主 义 ， 试 图 脱离 普鲁士 和 柏林 而 独立 。 在 曾经 引入 法 
国法 律 的 德意志 西部 地 区 ，《 拿 破 仑 法 典 》 被 沿用 到 1900 年 。 而 地 处 德 意 
志 东 部 的 普鲁士 所 制定 的 《普鲁士 邦 法 》 一 部 历史 悠久 、 深 受 局 蒙 主 


义 王 陶 、 贯 彻 法 国 大 革命 理念 的 民事 法 ， 也 得 以 沿用 至 今 。 


德意志 的 多 样 性 还 深 深 地 体现 在 人 们 的 日 常生 活 中 ， 体 现在 面包 与 啤酒 、 
服装 、 语 言及 地 区 法 律 中 。 除 了 有 产 阶层 和 知识 分 子 ， 普 通 人 都 只 说 当地 
方言 。 而 那些 人 也 只 是 在 彼此 对 话 时 才 讲 官方 德语 ; ; 他 们 同 下 人 、 底 层 民 
众 对 话 时 仍 要 讲 方言 。 介 斯 麦 ， 既 是 诗人 又 是 伟大 的 议会 演说 家 ， 在 对 易 
北河 容 克 庄 园 里 的 农民 讲话 时 依然 使 用 低地 德语 ， 一 种 南 德意志 人 听 不 懂 
的 方言 。 南 德意志 下 巴伐利亚 的 多 瑙 河畔 的 施 特 芝 宾 居民 , 每 每 路 上 北 德 
意志 石勒 苏 益 格 - 集 尔 斯 泰 因 的 土地 ， 都 会 油 然而 生 一 种 异 
当然 不 会 认为 有 什么 理由 去 那里 。 德语 中 还 有 很 多 使 用 起 来 千差万别 的 语 
调和 成 语 ， 它们 一 旦 被 同时 使 用 ， 则 或 被 人 认为 滑稽 可 笑 ， 或 让 人 不 知 所 
云 ， 或 二 感 兼 有 。 萨 克 森 邦 的 居民 拥有 一 门 得 天 独 厚 的 方言 ， 听 起 来 往 好 
里 说 是 有 趣 ， 往 坏 里 说 是 粗鲁 ， 不 过 他 们 精湛 的 文化 和 工业 成 就 使 这 种 方 
言 得 以 保留 下 来 。 


语言 只 是 体现 德意志 多 样 性 的 一 个 方面 。 德 国 国土 上 的 房屋 建筑 样式 和 村 
落 布 局 样式 也 极 富 差异 性 ， 这 可 以 折射 出 德意志 农业 和 封建 土地 制度 在 十 
代 的 差别 。 德 意志 东部 的 一 些 地 区 人 烟 合 来 愈 稀少 ， 流 出 的 大 量 人 口 纷纷 
涌 入 大 城市 以 柏林 为 其 。 在 德意志 南部 的 符 腾 堡 ， 几 个 世纪 生生 不 息 
的 纺织 业 和 金属 贸易 使 这 里 的 居民 能 在 小 城市 里 过 着 不 错 的 生活 ， 现 在 ， 
那些 小 城 大 都 已 经 发 展 成 繁荣 的 工业 中 心 。 


饮食 无 疑 也 是 体现 多 样 性 的 一 个 方面 ， 尤 其 是 因 储藏 和 运输 之 不 易 而 只 能 
就 地 消费 的 啤酒。 各 式 奇形怪状 的 面包 和 饼干 往往 能 反映 出 历史 和 神话 起 
源 。 传 统 的 德意志 面包 卷 形状 被 做 成 像 女 性 生殖 器 那样 ， 无 疑 象征 着 生育 
崇拜 。 面 包 品种 大 多 以 硬 皮 黑 面包 为 主 ， 小 麦 非 常 昂 贵 ， 所 以 白面 包 对 中 
产 阶级 而 言 也 是 一 种 奢侈 品 。 肉 类 也 是 如 此 : 只 有 礼拜 日 才能 吃 到 。 鱼 类 
在 德意志 北部 成 为 廉价 的 主食 ， 的 确 非常 廉价 ， 连 科隆 地 位 低下 的 仆人 们 
EAE BAAN. 那 时 莱茵 河 还 是 一 条 从 阿尔 卑 斯 山 源头 奔涌 而 来 
的 水 清 阔 白 的 河流 。 在 德意志 南部 ， 鲤 鱼 之 类 的 鱼 受 到 富 人 和 穷人 的 欢 
迎 ， 这 些 鱼 最 初 都 是 修道 院 里 的 鱼 塘 养 的 。 当 时 奶酪 还 并 不 是 什么 佳肴 。 
因为 上 好 的 奶 酷 品种 无 法 从 法 国 或 瑞典 进口 ， 本 地 出 产 的 酸 臭 奶酪 才 是 下 
层 百姓 餐桌 上 常见 的 食物 。 


啤酒 是 普通 百姓 的 常见 饮料 ， 香 槟 、 日 兰 地 和 葡萄 酒 则 是 达官 贵人 们 的 专 
享 。 和 葡萄 酒 大 多 为 产 自 西部 莱茵 法 尔 菊 的 雷 司令 白 葡 萄 酒 ， 更 受 欢 迎 的 则 
产 自 莱茵 高 ne UA“ EE eR” (Hock) 之 名 的 
霍 克海 姆 葡萄 酒 。 另 外 还 有 弗 朗 克 尼 亚 生 产 的 灌 在 山羊 睾丸 形 酒 瓶 中 的 席 
瓦 娜 葡萄 酒 ， 这 种 葡萄 酒 再 次 借用 山羊 睾丸 形状 寓意 强大 的 性 能 力 。 出 产 
Saree aa 尔 位 于 巴 登 地 区 下 萨 尔 河 和 上 莱茵 河 之 间 的 河谷 地 
区 。 德 累 斯 顿 附近 的 易 北 河谷 和 魏 玛 附近 陡峭 且 怪 石 崂 刚 的 萨 勒 河谷 也 出 


产 和 葡萄酒。《 凡 尔 赛 条 约 》 规 定 ， 德 国 香槟 酒 只 能 被 命名 为 “ 塞 克 特 

酒 ”( Sekt ) 。 因 此 ， 作 为 对 法 国 科 涅 克 白 兰 地 的 回应 ， 德 国 白兰 地 酒 融 入 
了 更 多 的 本 土 元 素 : 南方 利用 李子 或 樱桃 酿造 白兰 地 酒 ， 北 方 则 利用 土豆 
和 黑 麦 酿造 杜 松子 酒 。 


甚至 人 们 的 用 餐 时 间 也 不 尽 相同 。 对 于 广大 工人 来 说 ， 一 天 的 活动 始 于 日 
出 而 止 于 日 落 : 因为 点 灯 的 花费 太 高 。 他 们 的 劳动 时 间 很 长 ， 每 天 超过 10 
小 时 ， 每 周 大 于 50 小 时 。 与 工人 截然 相反 ， 上 流 社 会 在 日 落后 除了 睡觉 外 
还 有 大 把 的 空 厅 时间。 天 黑 后 照样 畅饮 和 葡萄酒、 享用 晚餐 是 他 们 生活 的 显 
著 特 征 。 当 时 工人 劳动 时 要 携带 面包 、 香 肠 和 汤 饮 一 一 食堂 是 以 后 才 出 现 
的 事物 。 与 工人 截然 相反 ， 富 人 们 的 一 天 以 小 份 鞍 上 早点 和 骑马 开始 ， 随 
后 是 “早餐 ”( déjeuner ) 流 社 会 习惯 用 这 个 词 表示 午餐 ， 下 午 五 点 

钟 在 酒店 与 友人 聊天 或 伴 着 音乐 品 用 下 午 条 。 正 餐 通常 在 晚上 进行 : 晚 八 
点 之 前 进食 被 视 为 下 等 人 的 特征 。 餐 桌 摆 满 六 或 八道 菜 并 不 令 人 惊讶 : 事 
实 上 ， 和 餐桌 上 的 奢靡 程度 成 为 衡量 主人 经 济 地 位 的 标准 ， 不 论 是 迈 森 、 柏 
林 或 宁 芬 堡 生产 的 瓷器 ， 还 是 鱼子 泗 、 香 槟 、 鲜 鱼 、 谭 肉 和 非 时 令 水 果 , 

都 能 体现 身份 。 


19 世 纪 末 才 出 现 的 自来水 在 彼 时 还 是 奢侈 品 ， 而 热 水 则 专 供 富 人 享用 。 冲 
水 厕所 是 文明 生活 方式 的 一 大 象征 ， 在 彼 时 也 是 极其 昂贵 的 。 大 多 数 厕所 
仍然 臭 气 圭 天， 通常 搭设 在 屋外 的 庭院 处 ， 木 门 上 刻 着 心 形 图 案 (ATA 
要 刻 心 形 图 案 始 终 是 个 谜 ) ， 由 数 个 家 庭 共用 。 浴 缸 在 古代 并 非 没 存在 
过 ， 但 始终 被 视 为 奢侈 品 。 连 老 皇 帝 威 廉 一 世 想 要 洗 个 澡 时 ， 也 需要 让 人 
把 附近 一 家 酒店 的 浴缸 搬 到 位 于 柏林 车 提 树 下 大 街 的 皇宫 里 。 电 力 在 19 世 
纪 最 后 几 年 得 到 大 规模 推广 一 一 由 埃 米尔 . 拉 特 责 ( Emil Rathenau ) 的 德 
国电 气 联 营 公司 (AEG) 安装 的 电灯 早 在 1876 年 就 已 将 帝都 柏林 点 亮 
这 一 切 使 百姓 的 生活 更 为 明亮 ， 用 人 更 为 减少， 环境 更 为 良好 。 


现代 技术 促进 了 平等 主义 的 发 展 。 穷 人 的 世界 和 富 人 的 世界 开始 逐步 相互 
交织 。 自 行车 提高 了 人 的 速度 ， 不 过 对 当时 的 穷人 来 说 仍 属 于 贵重 物品 。 
火车 亦 是 如 此 ， 车 上 尚 设 有 四 个 等 级 的 车 厢 : 四 等 车 厢 售 予 那 些 搬运 笨重 
行李 的 穷人 ， 三 等 车 厢 售 予 拥 有 一 般 财 富 的 中 产 阶层 ， 二 等 车 厅 专 售 女 
士 ， 一 等 车 厅 只 留 给 富 人 。 尽 管 如 此 ， 萨 克 森 国王 依旧 抱怨 众人 的 铁路 出 
行 太 过 于 平等 ， 因 为 国王 和 普通 工人 居然 可 以 乘 同一 辆 火车 同时 出 发 、 同 
时 到 达 。 时 间 也 是 使 众人 平等 的 伟大 之 物 。 因 为 铁路 和 工业 必须 要 求 标准 
时 间 ， 过 去 的 陈规 旧 律 不 再 适合 。 这 种 统一 的 标准 时 间 和 价格 合理 的 怀表 
的 普及 ， 意 味 着 量度 时 间 不 再 是 一 项 特权 ， 而 是 日 常生 活 的 必需 。 


当然 ， 度 假 也 只 是 富 人 的 专利 。 极 大 地 借助 铁路 的 快捷 与 安全 ， 他 们 可 以 
四 处 周游 。 人 们 可 以 乘 火 车 从 柏林 出 发 北上 海 利根 达 姆 ， 以 期 在 波罗的海 
岸 边 优 雅 的 新 古典 风景 中 度 过 周末 ; 也 可 以 南下 前 往 法 属 里 维 埃 拉 ， 去 到 


曾经 令 人 望而却步 现在 变 得 愈 发 吸引 城市 中 产 阶级 的 瑞士 阿尔 卑 斯 山脉 
间 。 因 为 在 瑞士 作家 约翰 娜 斯 比 丽 (Johanna Spyri ) 的 畅销 小 说 《 海 
蒂 》 中 ， 那 个 来 自 拉 格 斯 温泉 附近 大 山 的 天 真 的 小 女孩 代表 着 身体 和 灵魂 
的 健康 。 火 车 和 电车 使 得 城市 郊区 不 断 扩大 ， 花 园 城市 和 到 乡间 别墅 过 周 
未 的 想法 得 到 实现 。 正 如 汉 普 斯 德 是 伦敦 百姓 的 休闲 之 所 一 样 ， 格 林 瓦 尔 
德 和 万 湖 (Wannsee ) 也 成 为 柏林 百姓 的 休闲 之 所 ， 艾 本 霍 森 


健康 前 所 未 有 地 成 为 一 件 人 们 认真 关注 的 事情 ， 体 育 运 动 亦 如 此 。 在 这 件 
事情 上 ， 富 人 和 穷人 又 一 次 表现 出 差别 : 上 流 社 会 骄傲 地 炫耀 着 他 们 的 英 
伦 风 ， 他 们 打 高 尔 夫 球 并 练习 骑马 。 学 生 中 那些 更 尚武 者 则 会 学 习 击剑 , 
这 与 其 是 为 了 健康 ， 倒 不 如 是 为 了 荣 溜 和 名 声 。 偶 尔 发 生 的 、 小 心 收 相 上 
演 的 击剑 决斗 被 视 为 一 项 社会 地 位 的 象征 ， 如 果 决 斗 顺利 ， 脸 上 能 留 下 精 
心 设计 的 伤疤 ， 那 就 好 似 佩戴 了 一 枚 勋章 ， 能 够 保证 决斗 的 学 子 借助 那 层 
无 形 而 强大 的 校友 关系 网 快速 跻身 上 流 社 会 。 热 爱 踢 球 的 普通 民众 也 会 经 
常 参 加 自行 车 赛 和 淘 击 赛 。 就 连 社 会 民主 党 自己 也 认为 ， 工 人 阶级 的 体育 
活动 在 他 们 从 摇篮 到 坟墓 的 全 方位 福利 体系 下 得 到 了 良好 的 开展 。 


严格 意义 上 来 看 ， 一 个 单一 的 德国 社会 是 不 存在 的 。 一 座 东 普鲁士 庄园 ， 
无 论 其 小 如 普通 骑士 领 一 般 ， 还 是 大 如 登 霍 夫 家 族 (Donhoffs ) 、 多 纳 家 
族 ( Dohnas ) 和 勒 恩 多 夫 家 族 (Lehndorffs ) 大 地 产 一 般 ， 仍 然 保留 着 很 
多 传统 生活 模式 的 痕迹 。 但 是 ， 即 便 是 这 里 ， 农 业 萧 条 也 是 可 以 感受 到 
的 ， 因 为 这 里 自 19 世 纪 70 年 代 中 期 便 开始 遭受 来 自 乌克兰 肥沃 黑土 地 、 阿 
根 廷 绿色 牧场 和 美国 中 西部 广大 平原 的 竞争 冲击 。 柏 林 ， 与 之 泾 渭 分 明 ， 
已 然 成 为 一 个 拥有 近 百 万 居民 的 不 断 发 展 的 大 都 市 。 旧 建筑 又 然 倒 塌 ， 新 
建筑 拔 地 而 起 ; 凭借 快捷 的 运输 网 ， 一 个 个 村 庄 被 连接 起 来 ， 逐 渐 形 成 一 
个 个 新 工业 中 心 。 柏 林 不 仅 容 纳 了 旧 普 鲁 士 的 权力 精英 ， 也 容纳 了 新 式 银 
行 、 现 代 化 大 众 媒体 、 有 组 织 的 利益 团体 和 政党 。 在 德国 西部 ， 和 鲁 尔 区 的 
工业 迅猛 发 展 。 在 德国 南部 ， 因 为 缺乏 煤矿 和 钢铁 工厂 ， 另 一 种 工业 化 发 
展 模式 被 推广 ， 以 脑力 和 精细 工艺 为 基础 的 传统 手工 业 ， 被 改造 成 以 纺织 
业 和 冶金 业 为 基础 的 现代 工业 。 总 而 言 之 ， 德 国 是 个 多 方面 的 社会 ， 而 且 
这 些 方 面 都 在 不 停 地 发 展 。 前 往 北 美的 移民 潮 趋 势 不 见 减弱 : 事实 上 ， 
1870 年 战争 爆发 后 ， 移 民 数 量 达 到 新 高 。 在 随后 的 20 年 里 ， 每 年 约 有 10 
万 青年 男女 离开 德国 的 家 园 ， 去 新 大 陆 谋求 更 好 的 生活 。 大 多 数 移民 北美 
的 亲人 们 会 热情 洋溢 地 把 刚刚 结束 南北 内 战 、 正 在 进行 西部 大 开发 的 美 
国 ， 描 绘 成 一 个 充满 无 限 机 遇 的 国度 。 这 股 移民 热潮 持续 到 1893 年 北美 爆 
发 经 济 大 萧条 为 止 ， 因 为 那 时 美国 铁路 圈 地 运动 已 经 结束 ， 德 国 经 济 前 景 
更 加 繁盛 。 


国内 人 口 迁 移 的 人 数 要 比 移民 国外 的 人 数 多 得 多 。 国 内 人 口 不 断 从 东部 涌 


向 西部 ， 从 上 和 下 西里 西亚 及 波 兹 南 省 、 从 西 普鲁士 和 东 普 鲁 士 涌 向 柏林 
等 大 城市 。 国 内 人 口 的 不 断 增加 不 仅 创 造 了 巨大 的 消费 市 场 ， 而 且 为 工业 
提供 了 大 量 劳动 力 。 皇 帝 的 臣民 人 数 以 每 年 大 于 1% 的 速度 增加 ， 从 1871 
年 的 4100 万 人 增加 至 1913 年 的 6800 万 人 。 这 种 人 口 爆发 式 增长 直到 1906 
一 1907 年 工业 不 景气 时 期 才 趋 于 平稳 。 历 史 数 据 表明 ， 这 也 意味 着 在 19 
世纪 与 20 世 纪 之 交 ， 除 俄国 外 ， 德 国 是 欧洲 诸 国 中 人 口 最 年 轻 的 国家 。 而 
法 国人 口 与 之 大 相 径 庭 ， 在 经 历 拿破仑 战争 的 血 雨 腥 风 之 后 便 一 直 应 足 不 
BU. 


德国 社会 充满 年 轻 的 活力 和 创业 的 精神 ， 但 也 缺少 经 验 ， 这 些 社 会 现象 体 
现 为 德国 的 爆发 式 剧变 。 在 城市 ， 由 于 高 房租 以 及 19 世 纪 80 年 代 集体 养老 
保险 制度 的 建立 ， 家 庭 规模 日 趋 缩小 。 在 农村 ， 农 民 们 仍然 想 要 很 多 小 
孩 ， 但 是 土地 却 无 法 养活 这 么 多 孩子 ， 因 为 土地 能 带 来 的 收入 比 城市 工业 
提供 的 报酬 微薄 。 因 此 ， 人 口 从 东部 向 西部 的 迁移 便 是 一 场 人 口 从 农村 向 
城市 一 一 柏林 、 鲁 尔 、 法 兰 克 福 、 斯 图 加 特 、 慕 尼 黑 、 纽 伦 堡 、 汉 堡 和 不 
来 梅 聚 集 的 频繁 运动 。 城 市 很 快 拆 掉 它们 的 古城 墙 ， 并 且 建 设 起 一 系列 鳞 
次 檬 比 的 工业 区 和 住宅 区 ， 公 共 交 通 不 断 合并 掉 周边 的 村 庄 ， 同 时 鼓励 工 
业 建 三 吸纳 附近 的 劳动 力 。 在 不 断 扩张 的 城市 旁边 ， 原 本 地 位 低 贱 的 农民 
的 儿子 趁机 卖 掉 为 未 来 城郊 建筑 用 地 做 准备 的 贫 瘤 田地 ， 而 终于 盼 到 大 发 
横财 的 出 头 之 日 ， 在 一 夜 之 间 暴 发 为 百 万 富力 。 人 口 的 增长 、 高 涨 的 生活 
水 平 、 科 技 与 不 受 约束 的 资本 主义 动力 一 起 创造 了 经 济 史学 家 所 说 的 “内 
部 拉动 的 增长 ” 


因为 所 有 事 、 所 有 人 都 在 发 展 ， 所 以 阶级 的 藩 篇 不 再 是 不 可 逾越 的 。 地 理 
上 的 人 口 迁 移 带 来 了 社会 阶层 的 上 下 流动 ， 大 多 情况 是 下 层 百姓 在 向 上 层 
流动 。 只 有 那些 依靠 马匹 和 公路 做 买卖 的 人 群 在 往 下 层 流动 ， 因 为 这 些 行 
当 已 经 被 铁路 物流 所 取代 。 许 多 鞋 折 和 裁 颖 逐渐 被 社会 所 淘汰 ， 因 为 现代 
制造 业 日 渐 占 据 主导 ， 而 缝 幼 机 也 代替 了 技工 的 操作 。 今 天 的 德国 ， 施 奈 
(B42). HS (HEA). BS) (BAL) ) 和 施 密 特 (RE) 都 是 最 
常见 的 姓氏 ， 这 就 足以 证 明 在 工业 革命 前 这 些 行当 曾经 有 多 么 兴盛 。 不 
过 ， 一些 上 升 渠道 被 关闭 ， 就 会 有 另 一 些 上 升 渠道 被 打开 ， 而 这 要 归功 于 
综合 大 学 和 技术 学 院 带 来 的 高 等 教育 和 技术 培训 的 迅速 推进 。 另 外 ， 德 国 
还 有 很 多 机 构 向 企业 中 层 管 理 人 员 提 供 工艺 或 会 计 方面 的 职业 培训 。 比 起 
大 多 数 欧洲 国家 ， 德 国 拥有 更 多 教育 机 会 来 推动 社会 下 层 向 社会 上 层 的 流 
动 ， 而 这 个 机 会 主要 由 国家 提供 。 普 通 百 姓 尊 重 学 问 ， 遇 到 “博士 先 

生 ” 和 “博士 太太 ”一 一 即 博士 的 妻子 时 ， 即 便 那 位 太太 未 曾 踏 进 大 学 的 校 
门 ， 他 们 都 会 对 二 者 表现 得 尤为 尊敬 ， 这 种 尊敬 激励 着 人 们 向 更 高 的 教育 
水 平 努 力 。 


从 军 和 从 政 也 是 提高 社会 地 位 的 渠道 ， 特 别 是 人 们 在 军队 服 满 12 年 役 后 ， 


便 有 机 会 在 日 益 庞 大 的 行政 机 构 中 谋 得 一 份 小 差事 一 一 在 征 税 所 、 海 关 和 
国税 局 或 那些 为 规范 工业 社会 而 成 立 的 众多 官僚 机 构 。 康 拉 德 . 阿 登 纳 
(Konrad Adenauer) ， 联 邦 德国 1949 年 首 任 总 理 ， 就 出 生 在 一 个 普 鲁 
军官 转业 为 海关 官员 的 家 庭 里 。 少 年 阿 登 纳 被 送 去 读 高 中 ， 接 着 在 大 学 里 
学 习 法 律 ， 后 来 要 了 一 位 贵族 女子 为 妻 ，1917 年 刚 40 岁 出 头 便 出 任 家 乡 
科隆 的 市 长 。 这 一 切 按 任何 标准 来 衡量 都 是 一 段 相 当 精 彩 的 人 生 。 阿 登 纳 
身上 折射 出 的 这 种 学 习 热 情 和 顽强 意志 是 德国 人 奋斗 的 典范 。 特 奥 多 尔 . 莹 
森 ， 德 国 著名 古典 学 家 同时 也 是 1902 年 诺 贝 尔 文学 奖 获 得 者 ， 有 着 与 阿 登 
纳 同 样 典 型 的 上 升 轨迹 。 这 个 出 生 在 北 德意志 村 庄 的 男孩 最 终 成 为 帝国 学 
识 最 渊博 的 大 师 之 一 同时 也 是 批评 帝国 最 犀利 的 人 士 。 诸 如 此 类 的 鲁 
鱼 跳 龙门 的 人 士 还 有 很 多 。 他 们 无 不 是 出 身 寒 微 但 发 奋 苦 读 ; 念 高 中 是 第 
一 步 ， 上 大 学 则 是 第 二 步 ， 然 后 显赫 地 位 便 近 在 后 尺 了 。 从 统计 方法 上 
看 ， 许 多 军队 高 级 将 领 和 政府 高 级 官员 都 是 贵族 的 论断 会 让 人 产生 误解 ， 
因为 德国 的 贵族 授予 制 使 许多 平民 获得 贵族 头衔 ， 就 像 许多 英国 高 级 将 领 
和 政府 官员 受 封 峡 士 头衔 一 样 。 


普鲁士 国王 于 1866 年 吞并 法 兰 克 福 ， 使 冯 - 罗 斯 柴 尔 德 (von Rothschild ) 
SR MAHH EE , 那些 原本 没有 贵族 封号 的 银行 家 乃至 犹太 银行 家 都 有 
机 会 在 自己 姓氏 前 加 上 一 个 “ 冯 ” 或 “ 男 曙 ” 称 谓 ( 传统 贵族 出 身 的 特殊 标 
志 ) ， 而 成 为 新 贵族 。 亚 伯 拉 罕 : 奥 本 海 姆 ( Abraham Oppenheim ) , ix 
位 来 自 科隆 的 犹太 银行 家 ， 名 望 极 高 并 且 热 事 行 善 ， 就 此 获 封 男 事 头衔 ?。 
同样 ， 格 尔 森 - 冯 - 布 莱 希 罗 德 也 获得 了 萎 位 ， 而 他 的 最 大 功绩 就 是 帮 健 斯 
麦 增加 了 大 量 财富 。19 世 纪 末 的 德国 和 奥地利 、 比 利 时 、 英国 一 样 ， 对 功 
名 、 财 富 和 求知 持 开 放 态 度 。 


妇女 们 不 得 不 等 待 第 一 次 世界 大 战 的 到 来 ， 让 战争 推翻 阻碍 她 们 全 面 参与 
社会 生活 的 藩 篇 。 因 为 直到 1900 年 之 后 ， 中 产 阶 级 的 女性 一 一 上 流 社会 认 
为 女性 读书 有 失身 份 一 一 才 开始 作为 正式 学 生 踏 入 大 学 的 校门 。 在 战争 爆 
发 的 前 几 年 ， 女 性 不 但 可 以 学 习 哲 学 、 社 会 学 ， 也 可 以 学 习 医学 。 因 为 对 
贫苦 的 妇女 而 言 ， 为 生计 而 工作 远 比 人 权重 要 得 多 。 男 人 们 外 出 从 事 重 体 
力 劳 动 ， 例 如 到 冶金 三 做 工 ， 女 人们 则 会 在 家 附近 的 纺织 三 里 织 织 颖 缝 ， 
而 家 里 只 留 下 老人 照顾 孩子 。 在 手工 业 时 代 ， 女 人 们 的 生活 大 体 就 是 记 
账 、 照 料 家 里 的 孩子 们 以 及 反抗 丈夫 的 权威 。 她 们 的 生活 方式 没有 发 生 实 
质 性 的 变化 ， 更 多 的 只 是 日 复 一 日 的 重复 生活 。 


柏林 成 为 帝国 的 政治 首都 ， 并 未 顾及 西部 、 南 部 和 萨克森 居民 的 感 

Sé. “我 们 害怕 大 都 市 ”， 和 歌德 借 《威廉 . 迈 斯 特 的 漫游 年 代 》 的 主人 公 之 口 
道 出 。 他 指 的 便 是 柏林 。 事 实 上 ， 歌德 一 生 中 只 去 过 柏林 一 两 次 ， 也 没有 
喜欢 上 那里 。1815 年 维也纳 会 议 后 ， 德 意志 邦联 的 外 交 中 枢 就 设 在 法 兰 克 
福 的 托 恩 - 塔 克 西 斯 亲王 〈(Prince of Thurn and Taxis ) 的 巴洛克 式 的 砂岩 


质 王宫 中 。1848 年 革命 期 间 的 全 德国 民 议 会 曾 在 法 兰 克 福 圣保罗 教堂 共 商 
国 是 ， 直 到 被 解散 、 被 羞辱 及 被 吧 低 至 历史 的 边缘 。 柏 林 却 在 近代 德国 历 
史上 频频 以 胜利 者 的 姿态 出 场 ，1834 年 就 成 为 德意志 天 税 联盟 的 首府 ， 只 
因为 普鲁士 力主 实现 德意志 的 自由 贸易 ， 而 奥地利 却 违反 潮流 ， 力 主 保护 
主义 ， 终 臻 失败。 普鲁士 还 是 德意志 诸 邦 中 经 济 最 强 的 一 个 ， 表 现 为 财政 
健康 、 金 银 货币 稳定 、 税 收 管理 完备 。 北 德意志 自由 市 、 科 隆 和 南 德意志 
各 省 的 居民 并 不 赞同 将 柏林 设 为 帝国 首都 ， 不 过 伟 斯 麦 也 不 打算 征求 他 们 
的 意见 。 尽 管 他 仍 对 各 邦 原来 的 君主 们 以 礼 相 待 ， 不 过 毋庸 置疑 ， 他 才 是 
真正 掌握 德意志 大 权 的 人 。 


柏林 不 仅 是 新 帝国 的 首都 ， 还 是 欧洲 大 陆 最 大 的 工业 中 心 。 柏 林 据 有 哈 韦 
尔 河 和 施 普 雷 河 交 汇 之 处 的 优越 位 置 ， 区 内 是 易 北 河 冲 击 形成 的 大 片 沙 质 
平原 ， 同 时 也 与 奥 得 河 以 东 的 广大 地 区 相隔 不 远 。 柏 林 还 是 巴黎 到 莫 斯 
科 、 哥 本 哈 根 到 米兰 等 国际 铁路 线 上 的 重要 枢纽 。1848 年 竣工 的 科隆 - 阴 
登 铁 路 将 德意志 西部 与 柏林 相连 ， 几 乎 穿越 了 北 德 所 有 的 主要 河流 ， 并 在 
驶 过 柏林 后 继续 向 东 延 伸 了 500 贡 里， 直达 位 于 德意志 最 东部 的 东 普 鲁 士 
港口 和 要 塞 。 与 地 处 巴伐利亚 南部 的 慕尼黑 相反 一 一 那里 的 王室 机 构 为 留 
住 本 地 古老 的 安宁 与 祥和 而 一 直 限 制 工业 的 发 展 一 一 柏林 的 工业 发 展 一 向 
受到 普鲁士 政府 的 鼎力 支持 而 显得 高 于 一 切 ， 为 的 是 解决 就 业 、 增 加 税 
收 。 这 里 存在 一 种 奋斗 意识 ， 即 普鲁士 这 么 一 个 只 剩 泥 沙 而 无 其 他 资源 的 
国家 ， 政 府 能 做 的 便 是 鼓励 工业 发 展 ， 创 建 夏 洛 腾 堡 工 业 大 学 ， 为 工业 提 
供 先 进 技术 ， 从 喘 国 的 兰 开 夏 和 伯明翰 引进 技术 ， 从 伦敦 引进 资金 。 遭 受 
路 易 十 四 宗教 迫害 而 流亡 德意志 的 法 国 胡 格 诸 派 教徒 葛 定 了 新 教 的 劳作 精 
神 ， 再 加 上 本 土 的 虔 敬 主义 和 清 教 主 义 教 义 ， 这 些 造就 了 柏林 人 的 创业 精 
神 。 


自 1815 年 起 ， 普 鲁 士 建筑 师 卡尔 : 弗 里 德里 希 : 申 克 尔 (Karl Friedrich 
Schinkel ) 规划 的 国都 柏林 显现 雏形 : 除了 高 答 入 云 的 哥 特 式 建筑 ， 其 他 
建筑 都 采用 新 古典 主义 风格 。 几 乎 历代 普鲁士 统治 者 都 十 分 痴迷 于 建筑 ， 
因此 比 起 维也纳 ， 柏 林 从 不 缺乏 新 鲜 感 一 一 因为 不 断 被 推倒 又 不 断 被 重 
建 。 柏 林 城 的 人 口 也 从 1800 年 的 近 20 万 人 增长 到 1900 年 的 近 400 万 人 ， 这 
一 增长 伴随 着 德意志 东边 乡村 的 人 们 来 此 寻找 更 幸福 、 更 自由 的 生活 的 历 
史 进 程 。 德 意志 西边 的 人 们 对 柏林 并 不 感冒 ， 但 对 德意志 东边 的 人 们 一 一 
尤其 是 生活 在 俄国 侵占 的 一 部 分 波兰 国土 上 的 犹太 人 而 言 ， 柏 林 就 意味 着 
希望 。 来 自 东 欧 犹太 聚集 区 一 户 犹太 人 家 的 罗 沙 .卢森堡 ( Rosa 
Luxemburg ) 在 成 为 德国 社会 主义 运动 领袖 前 ， 就 曾 在 柏林 上 过 大 学 。 世 
纪 之 交 柏 林 最 受 欢 迎 的 画家 一 一 马克 思 : 利 伯 曼 (Max Liebermann ) 同样 
来 自 东 边 ， 而 他 已 在 勃 兰 登 保 门 旁 建 有 宅 嘟 、 在 万 湖畔 修 有 别墅 。 柏 林 拥 
有 诸多 大 型 工业 公司 波 尔 西 克 (Borsig ) 生产 铁路 机 车 ， 西 门 子 
(Siemens) 生产 电报 设备 ， 而 更 晚 的 通用 电气 公司 则 生产 电气 装置 ， 这 


些 公司 为 移民 提供 了 大 量 就 业 机 会 。 伟 斯 麦 在 1862 年 出 任 普鲁士 首相 时 便 
明确 指出 ， 当 代 的 重大 问题 并 非 通过 演说 和 多 数 派 决议 就 能 解决 ， 而 要 
用 “ 铁 和 血 ” 来 解决 。 而 75 年 后 ， 美国 经 济 学 家 约翰 - 梅 纳 德 -凯恩斯 纠正 了 
健 斯 麦 这 一 老 套 的 说 法 ， 指 出 德意志 的 统一 是 通过 煤 和 钢 在 经 济 上 实现 
的 。 也 正 是 在 柏林 ， 统 一 各 方 力 量 才 得 到 汇聚 。 


等 到 世纪 之 交 ， 柏 林 当 之 无 愧 地 成 为 集 繁 忙 、 乐 观 、 魅力 实际 上 还 有 
命 以 及 德意志 工业 于 一 身 的 中 心 。 柏 林 还 是 德国 金融 服务 业 的 中 心 。 

1866 年 法 兰 克 福 被 普鲁士 占领 ， 普 鲁 士 以 其 支持 过 奥地利 为 借口 要 求 其 支 
付 巨额 赔款 ， 而 自 那 以 后 的 几 十 年 里 ， 法 兰 克 福 再 也 没有 恢复 昔日 德意志 
金融 中 心 的 地 位 。 不 过 ， 彼 时 的 法 兰 克 福 业 已 错失 了 以 股份 制 公司 和 股份 
制 银 行 等 大 商业 为 特征 的 新 型 工业 的 发 展 潮流 。 首 批 诞生 的 这 类 股份 制 银 
行 旨 在 保护 股东 投资 铁路 公司 等 新 行业 时 不 受 各 种 风险 的 影响 。 这 些 银行 
中 的 典型 有 科隆 的 萨 尔 : 奥 本 海 姆 财团 ( Sal. Oppenheim Jr. & Cie ) 所 创 
立 的 达 姆 斯 塔 特 银 行 (Darmstidter Bank) ， 它 不 久 便 被 迁 往 柏林 。 为 了 
更 靠近 这 座 权 力 和 工业 的 中 心 之 城 ， 贴 现 银行 (Disconto 

Gesellschaft ) 、 德 票 斯 顿 银行 、 德 国 商业 银行 (Commerzbank ) 等 一 众 
银行 纷 至 省 来 ， 今 日 的 德意志 银行 也 是 从 柏林 起 家 的 。 如 果 说 柏林 股票 交 
易 所 是 德意志 的 晴雨 表 ， 那么 1873 年 成 立 的 德国 国家 银行 ( Reichsbank ) 
则 使 柏林 作为 金融 中 心 的 地 位 更 加 稳固 。 在 随后 的 20 多 年 中 ， 柏 林 银 行业 
掌管 着 俄国 人 的 借款 、 整 个 波罗的海 地 区 的 贸易 和 大 量 在 南北 美 进行 的 投 


健 斯 麦 治 下 的 柏林 与 同时 期 英国 帕 默 斯 顿 首 相 治 下 的 伦敦 和 法 国 阿道夫 - 梯 
也 尔 (Adolphe Thiers ) 首相 治 下 的 巴黎 更 为 相似 ， 而 不 像 1919 年 后 魏 玛 
共和 国治 下 的 喧 喀 、 花 哨 、 神 经 质 的 柏林 ， 也 不 像 纳粹 残暴 统治 下 的 第 三 
帝国 的 首都 柏林 。 彼 时 的 柏林 一 度 是 欧洲 大 陆 中 央 的 重镇 ， 同 时 也 是 一 个 
夹杂 着 无 数 乡村 的 “< 大 县 城 ”, 柏林 人 借 此 挪 捡 他 们 的 “市 郊 ” 一 一 一 种 本 地 
社区 。 柏 林 能 把 波 荧 坦 公 园 和 宫殿 的 田园 牧歌 之 美 与 德国 一 流 大 学 的 庄严 
之 感 融合 在 一 起 。 柏 林 企业 的 水 平 与 美国 比 也 不 落下 风 。 柏 林 还 洋溢 着 爱 
国 主义 情怀 ， 无 论 是 腓 特 烈 威 廉 (Friedrich Wilhelm ) 王 太子 创建 的 国家 
美术 馆 、 德 皇 威廉 二 世 创 立 的 威廉 皇家 科学 院 ， 还 是 艺术 大 师 威廉 冯 - 博 
德 ( Wilhelm von Bode ) 创办 的 大 型 博物 馆 群 ， 都 是 这 种 爱国 主义 的 与 
照 。 在 历经 一 代 人 的 建设 之 后 ， 即 便 那 些 最 不 看 好 德国 的 人 士 也 会 承认 ， 
柏林 除了 呈现 出 城市 的 脐 脏 、 无 情 的 剥 前 和 有 组 织 的 犯罪 等 近代 工业 社会 
的 阴暗 面 外 ， 也 展现 出 良好 的 艺术 、 工 业 、 银 行业 、 建 筑 和 城市 规划 ， 完 
善 的 卫生 保障 、 交 通 运输 和 基础 设施 更 是 无 可 挑剔 。 


除 《 法 兰 克 福 报 》 和 那 时 的 德国 《金融 时 报 》 外 ， 所 有 大 小 报纸 都 在 柏林 
出 版 发 行 ， 每 天 会 有 两 到 三 种 报纸 详尽 地 报道 帝国 议会 的 开会 情况 。 这 是 


一 个 充满 活力 、 吊 吊带 人 而 又 目 空 一 切 的 传媒 界 ， 它 选 址 在 柯 赫 大 街 ， 在 
腓 特 烈 大 街 、 威 廉 大 街 和 著 提 树 下 大 街 构成 的 政府 广场 之 南 只 几 自 米 之 
和 遥 ， 坐 落 在 宫殿 广场 和 巴黎 广场 之 间 ， 靠 近 勃 兰 登 堡 门 。 德 国 各 大 利益 集 
团 和 有 组 织 的 利益 团体 都 在 柏林 设立 了 自己 的 总 部 ， 主 要 做 一 些 打探 情 
报 、 游 说 、 募 集资 金 、 举 行 集会 并 发 行 一 些 几乎 无 人 理会 的 手册 的 事情 。 
随 着 1873 年 大 萧条 的 来 临 ， 自 由 贸易 主义 被 迫 让 位 于 贸易 保护 主义 ， 这 些 
利益 组 织 也 迎 来 了 大 显 身手 的 机 会 。 他 们 据 此 主张 国家 必须 做 出 干预 ， 并 
将 之 与 帝国 对 财政 收入 的 紧张 相提并论 。 这 一 主张 不 仅 立 足 经 济 层面 ， 而 
且 涉 及 政党 制度 。 通 过 对 各 类 政商 联盟 的 管理 和 操控 ， 伟 斯 麦 轻易 控制 着 
政局 ， 这 一 幕 幕 每 天 都 在 威廉 大 街 的 首相 府 、 巴 黎 广场 的 阿 德 隆 酒店 、 滨 
海 大 酒店 以 及 两 三 个 高 档 餐 厅 如 博 尔 夏 特 餐厅 及 御 林 广 场 旁 的 路 特 : 韦 格 纳 
餐厅 之 间 上 演 。 伟 斯 麦 式 政治 体制 常常 被 描述 成 近乎 独裁 的 体制 ， 但 其 更 
多 地 表现 为 一 种 游说 政治 ， 这 种 政治 模式 与 其 他 工业 化 国家 如 法 国 、 比 利 
时 、 美 国 或 美国 相 比 并 无 不 同 。 


很 多 人 难以 适应 国家 出 现 的 急速 变化 。 他 们 中 的 有 识 之 士 因 此 担心 柏林 这 
种 无 节制 的 生活 与 政治 前 进 节奏 会 让 人 们 既得 的 一 切面 临 瑚 失 的 危险 。 不 
过 ， 更 多 的 人 感受 到 的 只 是 全 欧洲 由 工业 发 展 、 殖 民 扩 张 和 生 活水 平 高 涨 
而 激发 的 普遍 的 乐观 主义 。 也 正 是 在 那个 时 候 ， 对 危险 的 预感 越 来 越 强 
烈 ， 以 至 真正 地 一 语 成 识 。 


在 考察 完 德意志 帝国 的 兴衰 历史 后 ， 联 邦 德国 首 任 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 指 
出 :“ 政 治 家 必须 做 一 个 悲观 主义 者 ”".“ 危 险 正 游荡 在 这 个 国家 的 每 个 角 
落 ” 一 一 但 是 ， 这 还 不 能 成 为 位 居 工 业 革 命 前 列 的 德意志 人 民 的 主流 意 

识 ， 因 为 伟 斯 麦 似乎 还 能 掌控 欧洲 局 势 ， 国 力 、 科 技 和 工业 实力 每 天 还 在 
增强 。 这 一 次 ， 历 史 似 乎 出 人 意料 地 与 德意志 人 民 站 在 了 一 起 ， 而 任何 不 
和 谐音 符 则 被 有 意 地 排斥 在 这 场 歌舞 升平 之 外 。 


第 四 章 威廉 二 世 的 时 代 


介 斯 麦 的 谢幕 充满 了 戏剧 性 及 其 本 人 的 无 力 感 。 这 一 幕 开 始 于 1889 年 ， 舞 
台 不 在 柏林 这 个 政治 中 心 ， 而 是 在 上 西里 西亚 和 和 鲁 尔 的 矿区 。 那 里 的 15 万 
名 矿工 发 起 了 一 场 罢 工 ， 为 的 是 争取 更 高 的 工资 与 更 好 的 安全 保障 。 军 队 
的 煤炭 供给 因此 受到 影响 ， 于 是 伟 斯 麦 准 备 派兵 包围 矿区 ， 并 对 那里 实施 
AUT, eK WES (von Berlepsch ) EB T 41893838 T 23 [8] 
E, 建议 不 对 罢工 进行 镇 压 ， 初 登 帝 位 的 新 皇帝 威廉 二 世 采 纳 了 他 的 建 
议 。 并 且 ， 他 还 接见 了 矿工 代表 团 ， 并 许诺 改善 工人 待遇 一 一 这 虽 是 理智 
处 理 ， 但 却 是 对 伟 斯 麦 本 人 及 其 所 奉行 的 镇 压 、 拉 拢 与 威慑 的 政治 策略 三 
部 曲 的 公然 挑 妊 。 


此 外 ， 帝国 议 会 在 1890 年 春 的 大 选 也 对 但 斯 麦 一 派 极 为 不 利 : 他 们 失去 了 
议会 的 多 数 派 席位 。 激 烈 的 争论 开始 见 诸 报 端 、 法 庭 和 帝国 议会 ,人们 都 
在 争论 是 否 不 再 继续 实施 《 反 社 会 党 人 法 》。 一 方面 ， 伟 斯 麦 坚 持 保 留 该 
法 ; 另 一 方面 ， 皇 帝 、 工 业界 和 军队 将 领 却 都 主张 宽容 对 待 社会 民主 党 
人 。 他 们 认为 这 一 法 令 只 会 让 社会 民主 党 人 获得 更 广泛 的 同情 ， 因 为 这 将 
促使 他 们 获得 更 多 的 选票 支持 。 皇 帝 故 作 高 尚 地 宣布 :“ 我 不 允许 任何 人 
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挑 起 上 层 的 哗变 ， 抢 先 发 动 反 社 会 民主 党 人 的 罢工 ， 解 散 议会 内 疝 。 首 相 
府 甚 至 另行 草拟 了 一 项 新 的 军事 议案 一 一 《 反 社 会 党 人 法 》 的 强化 版 。 伟 
斯 麦 意 在 制造 乱 局 以 加 大 皇帝 对 自己 的 依赖 性 ， 不 过 这 种 手腕 对 凸显 这 位 
老 船 长 的 不 可 缺少 性 的 作用 愈 来 愈 有 限 。 


并 且 ， 他 做 得 有 些 过 了 头 。 皇 帝 已 经 不 再 视 候 斯 麦 为 解决 麻烦 的 人 ， 而 是 
制造 麻烦 的 人 ， 要 求 仇 斯 麦 马 上 辞职 。 这 位 一 向 善于 玩弄 权 术 的 老人 则 声 
称 德国 外 交 上 出 现 重大 危机 ， 俄 国 将 对 德国 宣战 。 不 过 ， 伟 斯 麦 这 次 的 博 
弈 注定 要 失败 ， 因 为 年 轻 的 皇帝 要 比 这 位 老 首 相 更 聪明 。 当 柏林 传 出 伟 斯 
麦 辞 职 的 消息 时 ， 大 多 数 民众 感到 如 释 重 负 。 先帝 腓 特 烈 三 世 的 遗 奸 同时 
也 是 英国 维多利亚 女王 之 女 也 对 伟 斯 麦 的 下 台 表 示 欢 迎 ， 认 为 这 会 是 新 一 
天 的 开始 : 


我 们 在 他 治 下 遭受 了 无 尽 的 痛苦 ! 他 的 影响 侵蚀 了 整个 集团 一 一 他 的 官吏 
们 ， 旋 至 德国 政治 的 生命 ! 他 使 得 生活 在 柏林 完全 无 法 忍受 ， 除非 人 们 愿 
意 沦 为 他 手中 晕 落 的 奴隶 。 他 的 党 团 、 他 的 党 状 和 崇拜 者 甚至 比 他 本 人 还 
要 恶劣 无 数 倍 .……… 要 弥补 这 一 切 的 破坏 还 需要 很 多 年 。 他 只 在 乎 外 面 的 世 
界 ， 幻 想 着 凭借 一 支 庞大 的 军队 德国 就 会 强大 、 伟 大 和 团结 .…… 他 不 知道 
德国 为 此 付出 了 多 少 代 价 。 


历史 虽然 过 去 了 很 多 年 ， 但 对 健 斯 麦 依然 更 仁慈 一 些 。 他 列 精 竟 虑 建立 的 
联盟 体系 虽然 脆弱 却 得 到 了 后 人 的 认可 ， 他 哎 心 沥 血 维系 的 欧洲 大 陆 均 势 
最 终 被 证 明 是 英明 的 ， 他 取得 的 各 项 外 交 成 就 令 威廉 二 世 自 负 的 边缘 政策 
自 民 形 秽 ， 更 是 希特勒 遗 臭 万 年 的 虚无 主义 无 法 企及 的 。 他 对 德国 和 德国 
人 民 的 未 来 一 直 忧 心 刷 刷 。 一 天 晚上 ， 他 对 他 的 客人 坦 陈 睡眠 无 法 缓解 他 
的 焦虑 :“ 我 会 继续 梦 见 我 白天 的 焦虑 。 而 最 近 ， 我 在 梦 中 看 到 德意志 的 
版 图 就 在 我 眼前 一 片 片 地 腐朽 ， 继 而 剥落 。” 然 而 ， 几 年 后 他 说 道 :“ 这 里 
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就 ， 不 是 在 于 他 会 与 时 俱 进 ， 而 是 因为 他 的 故 步 自封 ; 在 成 功 留 住 普 鲁 
旧 政 体 后 ， 他 最 息 切 的 期 望 便 是 阻止 历史 前 进 的 步伐 。 但 是 ， 这 个 期 望 只 
有 借助 一 场 由 他 设计 的 自 上 而 下 的 革命 才能 实现 一 一 而 且 机 会 只 有 一 次 。 
即便 这 是 一 场 上 层 贵 族 的 自救 式 改革 ， 但 终究 也 具有 革命 意义 。 


社会 一 旦 改变 自己 的 基础 结构 ， 是 不 会 大 张 旗 鼓 地 公之于众 的 。 至 少 1890 
年 的 德国 不 是 这 样 。 在 为 德意志 掌舵 28 年 之 久 后 ， 伟 斯 麦 被 他 的 少 主 威廉 
二 世 无 情 地 解雇 了 。 这 不 仅仅 象征 着 代 际 的 变革 ， 而 且 也 反映 出 德国 的 社 
会 结构 正 处 于 深刻 的 不 可 逆转 的 变革 大 潮 中 。 审 视 德国 的 投资 、 就 业 人 口 
和 社会 生产 价值 发 现 ， 工 业 产 值 已 经 超越 农业 ， 规 模 小 却 飞 速 扩张 的 服务 


业 一 一 银行 、 保 险 、 教 育 、 公 共 服 务 等 正 迎头 赶 上 。 
健 斯 麦 的 继任 者 一 一 列 奥 : 冯 . 卡 普 里 维 首 相 曾 任 海 军 大 臣 。 他 像 健 斯 麦 一 


样 ， 也 深 知 想 要 将 德国 的 安全 体系 维持 下 去 ， 前 提 便 是 永远 别 挑战 美国 的 
海上 圭 权 ， 同 时 尊 案 甘 国 为 实现 欧洲 大 陆 均 势 的 首要 列强 。 因 此 ， 他 上 台 
后 除了 不 再 续 订 德 俄 《 再 保险 条 约 》， 还 奉行 自己 笃信 的 戒律 “ 少 占 点 非 
洲 ,多 一 点 安全 ”。 他 用 英国 垂 省 已 久 的 东非 沿岸 的 又 给 巴尔 岛 换 回 了 易 
北河 口 湾 正 中 间 的 黑 尔 成 兰 岛 一 一 这 块 红色 礁 岩 对 德国 有 着 重要 的 战略 价 
值 。 但 是 ， 此 举 却 遭 到 德国 丰收 殖民 主义 党 派 的 猛烈 攻击 。“ 沁 德 意志 同 
盟 ” 因 此 应 运 而 生 ， 一举 成 为 德国 最 偏激 的 民族 主义 ， 很 快 便 获 得 财团 和 
媒体 的 支持 。 


卡 普 里 维 致力 改善 社会 公平 ， 党 试 建立 容 克 地 主 阶级 与 工人 阶级 的 保守 联 
盟 。 他 与 俄国 达成 贸易 妥协 的 协议 ， 这 是 伟 斯 麦 向 来 反对 并 拒绝 考虑 的 ; 
此 举 导 致 公众 一 一 尤其 是 东部 的 容 克 地 主 阶 级 失去 了 对 俄国 残留 的 最 后 一 
丝 同 情 心 。 对 于 由 将 军 当 上 首相 的 卡 普 里 维 而 言 ， 这 是 一 项 重大 举措 ， 
为 不 管 是 从 安全 上 看 还 是 从 贸易 出 发 ， 向 俄国 及 其 他 国家 开放 德国 市 场 有 
利于 德国 工业 品 打 开 迄 今 尚未 向 德国 开放 的 国外 市 场 。 他 在 帝国 议会 介绍 
这 份 对 俄 条 约 草案 时 指出 :“ 我 们 不 得 不 出 口 。 我 们 要 么 出 口 劳动 力 ， 要 
么 出 口 产品 。 我 们 的 人 口 在 不 停 地 增长 ， 如 果 工 业 不 能 一 同 增长 的 话 ， 我 
们 就 活 不 下 去 。 ”因为 卡 普 里 维 非常 清楚 ， 德 国 与 世界 各 国 的 贸易 收 支 十 


几 年 来 一 直 处 于 出 超 的 盈利 状态 。 他 还 清楚 ， 鉴 于 德国 所 处 的 复杂 地 缘 格 
局 ， 国内 的 分 歧 是 不 能 再 扩大 的 。 在 抛弃 《 反 社 会 党 人 法 》 后 ， 帝 国政 府 
便 努 力 把 大 大 小 小 的 贸易 联合 会 纳入 政府 领导 下 ， 昼 请 工会 代表 列席 劳资 
法 庭 ， 完 善 强制 性 社会 保险 的 自治 机 制 ， 这 些 都 有 利于 团结 德国 社会 各 阶 
层 。 在 社会 治理 方略 上 ， 卡 普 里 维 无 疑 在 按 伸 斯 麦 的 步伐 走 ， 因 为 伟 斯 麦 
深 知 ， 德 国外 部 身 处 欧洲 不 太平 的 格局 里 ， 只 能 通过 加 快 福利 制 国家 的 建 
设 来 维护 自己 内 部 的 太平 。 


不 过 ， 这 位 军人 首相 的 各 种 努力 并 不 受 保 守 主 义 党 团 、 民 族 主义 组 织 和 皇 
室 的 欢迎 。 容 克 地 主 阶级 创立 了 “帝国 地 主 联盟 ”, 在 不 到 一 年 的 时 间 内 , 
便 迅 速 发 展 成 为 一 个 拥有 30 多 万 会 员 的 组 织 。 他 们 公然 宣称 要 效仿 社会 民 
主 党 人 的 煽动 手法 ， 到 “陛下 跟前 ”去 诉说 他 们 的 痛苦 ， 让 卡 普 里 维 滚 蛋 。 
威廉 二 世 不 得 不 妥协 ， 催 促 卡 普 里 维 下 野 ， 并 立即 着 手 修改 关税。 在 工业 
界 的 一 片 抗议 声 中 ， 关 税 最 终 在 1902 年 攀 上 新 高 。 卡 普 里 维 短暂 的 执政 
(1890—1894 ) 努力 将 工人 阶级 及 其 组 织 安抚 进 国家 政治 轨道 下 ， 控 制 
德国 出 口 工 业 的 扩张 步伐 ， 用 受 协 与 组 和 的 外 交 政 策 代替 候 斯 麦 的 合 纵 连 
横 策 略 。 这 些 努 力 无 疑 是 在 回避 问题 的 实质 一 一 究竟 工业 化 德国 会 成 为 维 
护 欧 洲 稳定 的 中 坚 力量 还 是 威胁 。 


从 经 济 和 工业 上 看 ， 属 于 德国 自己 的 20 世 纪 的 步伐 一 一 第 二 次 工业 革命 早 
在 1899 年 前 就 迈 开 了 。 随 着 电力 为 人 类 提供 了 清洁 、 廉 价 的 能 源 ， 新 一 波 
工业 化 浪潮 席卷 了 整个 19 世 纪 90 年 代 。 电 力 不 仅 改变 了 工厂 的 生产 方式 ， 
同时 ， 因 为 有 了 地 上 电车 和 地 下 铁路 ， 城 市 面 狐 、 人 们 白天 与 黑夜 的 生活 
习惯 也 得 以 改变 。 由 原 普鲁士 信号 兵 的 一 名 上 尉 创立 的 西门 子 公司 ， 起 初 
只 是 致力 于 电报 业 的 家 族 式 企业 ， 在 与 德意志 银行 进行 紧密 联合 后 ， 迅速 
成 长 为 一 家 影响 世界 的 公司 。 电 报 通 信 技 术 是 商业 发 展 的 基础 ， 西 门 子 正 
是 陆 基 与 海 基 通 信 电 绕 制造 业 的 龙头 ， 也 正 是 它 将 便捷 通信 推广 到 商业 活 
动 、 战 略 决 策 与 政治 谋划 中 。 随 后 ， 西 门 子 致力 于 为 电气 工业 提供 设备 。 
埃 米 尔 : 拉 特 瑙 创立 的 德国 通用 电气 公司 ， 最 初 只 是 爱迪生 专利 的 特许 经 营 
商 ， 致 力 于 研制 改变 人 们 日 常生 活 的 新 电器 一 一 洗衣 机 、 电 炉 、 电 壶 、 电 
冰箱 、 电 儿 斗 等 。1907 年 ， 拉 特 瑙 聘请 建筑 师 彼得 . 贝 伦 斯 Peter 
Behrens) 建造 一 座 风格 与 前 代 角 异 的 厂房 。 贝 伦 斯 的 规划 简洁 、 实 用 ， 
与 前 工业 时 代 毫 不 相干 ， 只 用 于 安置 新 型 生产 设备 。 正 是 这 些 设备 奉 代 了 
数 百 万 家 庭 的 劳作 ， 大 大 地 改变 了 日 常生 活 。 


在 世纪 之 交 ， 德 国人 不 再 搭乘 驶 往 新 世界 的 轮船 ， 因 为 与 扎根 农村 的 父 非 
不 同 ， 他 们 会 在 城市 里 努力 创造 更 美好 的 生活 。 同 具有 传奇 色彩 的 美国 相 
比 ， 德 国 可 能 不 是 一 个 充满 无 限 可 能 的 国度 ; 但 是 ， 按 照 欧洲 人 的 标准 来 
衡量 ， 她 就 是 一 个 充满 无 限 可 能 的 地 方 : 人 口 记录 揭 示 出 ， 这 种 无 限 机 遇 
不 单单 体现 为 单纯 的 收入 增长 ， 还 体现 为 人 们 能 比 以 往 消费 更 多 的 肥 息 、 


牛肉 、 酒 水 、 白 面包 、 衣 服 和 鞋子 。 人 口 的 文盲 率 日 益 降低 ， 书 和 报纸 的 
销量 增加 了 。 先前 伟 斯 麦 统治 下 曾 出 现 的 社会 躁动 现在 基本 都 被 抚 平 ， 即 
便 是 帝国 曾经 的 敌人 社会 民主 党 人 和 中 央 党 人 。 当 20 世 纪 来 临 之 际 ， 当 世 
的 德国 按照 任何 标准 衡量 都 称 得 上 “盛世 ”一 一 就 像 同期 的 美国 “爱德华 时 
代 ” 一 样 ， 充 满 活力 与 乐观 精神 ， 让 一 切 不 吉利 的 兆头 销声匿迹 ， 被 阻挡 
在 国门 之 外 。 正 如 法 国 思想 家 雷 蒙 - 阿 隆 (Raymond Aron ) 所 观察 的 一 
样 ，20 世 纪 会 是 属于 德国 的 世纪 。 而 且 ， 尚 在 20 世 纪 之 初 ， 无 数 德国 人 便 
如 此 自负 地 期 待 。 


德意志 土地 上 的 广大 人 民 并 不 关心 这 个 国家 是 如 何 高 度 政治 化 ， 而 只 关心 
自己 的 小 日 子 ， 就 连 这 种 朴素 的 想法 都 已 受到 社会 变革 的 无 情 冲 击 ， 更 令 
人 痛苦 的 疑问 是 ， 人 们 尚且 不 知 自 己 往 日 的 经 验 能 否 应 付 未 来 的 挑战 。 多 
数 情况 下 ， 答 复 无 疑 是 否定 的 ， 因 为 这 反而 引发 对 父子 关系 、 母 女 关 系 、 
夫妻 关系 的 质疑 。 与 天 心 日 常 珊 碎 相 比 ， 百 姓 的 确 关 心 别 的 事情 : 诸如 谁 
掌握 柏林 大 权 、 议 会 做 成 了 什么 又 没 做 成 什么 、 皇 帝 对 舰队 发 出 了 何 种 命 
令 、 大 美 帝国 如 何 背 弃 盟 约 ， 或 是 德国 在 境外 的 殖民 情况 一 一 在 中 国 胺 州 
湾 、 非 洲 西 南 斯 瓦 科普 蒙 德 、 太 平 洋 萨 摩 亚 群岛 如 何 。 不 管 外 面 如 何 云 育 
波 诡 ， 穆 勒 、 施 密 特 这 些 寻 常人 家 还 是 要 接着 过 日 子 ， 还 是 要 穿 衣 吃 饭 ， 
还 是 要 努力 适应 那些 正在 改变 传统 贸易 、 营 销 、 经 商 方式 的 新 技术 一 一 这 
实际 上 涉及 百姓 生活 的 方方面面 。 除 了 残留 下 来 的 君权 ， 苑 鹰 和 雄 狮 的 图 
案 依旧 广泛 出 现在 钱币 、 公 共 建 筑 和 政府 公文 上 ， 德 意志 的 传统 还 在 ， 只 
是 一 天 天 地 褪色 罢了 。 当然 ， 波 美 拉 尼 亚 、 东 普鲁士 或 上 巴伐利亚 等 地 的 
乡村 距离 新 老 工 业 中 心 尚 有 数 小 时 火车 车 程 ， 那 儿 的 生活 看 起 来 和 过 去 几 
代 人 似乎 没什么 两 样 ， 只 不 过 是 因为 还 没有 受到 金钱 、 拼 捕 、 事 业 和 自由 
主义 等 工业 社会 潮流 的 侵蚀 。 小 城镇 如 罗 腾 堡 ， 地 处 维尔 滨 堡 到 奥 格 斯 堡 
的 铁路 线 上 ， 它 古色 上 古 香 的 中 世纪 屋 舍 与 集 市 显得 像 在 另 一 个 时 空 里 ,而 
孩子 非 们 提出 古城 压抑 了 他 们 的 呼吸 空间 。20 世 纪 之 交 ， 德 意志 人 对 科 
技 、 发 展 和 未 来 的 热忱 超越 了 历史 上 的 任何 时 代 。 


一 位 游客 如 果 曾 经 在 1870 年 横 穿 自 亚 琛 出 发 ， 途 经 波茨坦 与 柏林 ， 直 抵 东 
普鲁士 柯 尼斯 堡 的 跨越 千里 的 一 号 国道 ， 并 且 35 年 后 或 者 50 年 后 重复 一 次 
这 样 的 旅行 ， 那 么 肯定 会 看 到 一 个 充满 翻天 履 地 的 变化 的 国家 : 铁路 和 电 
报 网 遍地 都 是 。 火 车 除了 载 客 ， 还 满载 无 数 工 业 产品 。 每 当 飞 机 时 不 时 从 
头顶 掠 过 时 ， 孩 子 们 会 马上 边 指 给 同伴 看 ， 边 说 自己 将 来 也 要 飞 上 蓝天 。 

马路 上 时 不 时 可 以 看 到 一 辆 辆 汽车 ， 和 车 里 坐 着 怀揣 大 笔 金钱 、 到 处 闯荡 的 
年 轻 人 。 大 部 分 过 去 尘土 飞扬 的 道路 如 今 已 被 铺设 一 新 。 城 里 的 有 轨 电 车 
已 经 能 把 市 中 心 与 偏僻 的 村 庄 连 接 起 来 ; 这 些 村 庄 则 迅速 成 为 城郊 ， 以 容 
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墅 ， 再 用 电灯 照明 。 这 些 地 方 原来 可 能 只 是 一 片 茅屋 和 一 座 简易 礼拜 所 。 

河流 上 不 断 碎 起 安 伟 的 钢铁 大 桥 ， 大 小 运河 分 别 沟通 莱茵 河 与 威 悉 河 、 威 


悉 河 与 易 北 河 、 易 北河 与 奥 得 河 等 一 一 整个 北 德意志 平原 以 柏林 为 中 心 ， 

通过 四 通 八 达 的 水 路 网 连接 在 一 起 。 大 小 河流 经 过 几 十 年 的 疏浚 也 变 得 畅 
通 无 阻 ; 海 因 里 希 . 海 涅 笔下 歌颂 的 那个 罗 蕾 莱 礁 石 一 一 一 个 阻碍 莱茵 河 航 
道 的 威胁 最 终 被 炸 掉 。 不 过 ， 从 美 因 河 出 发 贯穿 弗 兰 肯 丘 陵 直 达 多 瑙 河 的 
漫长 运河 工程 尚未 完工 。 然 而 ， 最 显著 的 变化 主要 体现 在 人 身上 。 穷 人 的 
孩子 们 不 再 打 着 赤脚 四 处 乞讨 为 生 ; 他 们 有 机 会 就 读 小 学 、 中 学 ， 然 后 度 
过 工业 或 手工 业 学 徒 的 岁月 ， 便 可 以 通过 参军 慢 慢 过 上 中 间 阶 层 的 生活 ， 

当然 ， 这 一 目标 也 可 以 通过 职业 教育 实现 。 


然而 ， 当 那些 影响 人 们 几 个 世纪 的 习惯 与 传统 逝去 时 ， 人 们 对 未 来 的 担忧 
与 恐惧 也 自然 而 然 地 萌芽 。 随 着 各 种 旧 日 神话 的 破灭 、 禁 忌 的 解除 ， 世 界 
变 得 不 再 令 人 放心 ， 人 类 的 思想 与 实践 也 不 断 突 破 原 有 的 束缚 。 力 量 、 技 
术 与 人 口 的 爆发 式 发 展 伴随 着 一 种 应 为 此 付出 代价 的 世纪 末 的 麻木 感 ， 正 
如 大 哲学 家 弗 里 德里 希 . 尼 采 (Friedrich Nietzsche ) 在 著作 里 阐释 的 一 

样 : 所 有 人 都 生活 在 慢性 自杀 里 。 和 希腊 神话 中 的 双 面 神 雅 努 斯 ( Janus ) 
脑袋 前 后 长 有 年 少 和 年 老 两 副 面 孔 ， 负 责 掌 管 时 间 的 起 始 与 终止 ， 必 须 时 
刻 承受 时 光 流 逝 之 苦 一 一 这 是 对 德国 也 是 欧洲 世纪 之 交 的 真实 写照 。 在 文 
学 和 艺术 的 幻想 世界 里 ， 这 种 矛盾 通过 一 个 个 小 人 物 一 一 诗人 人、 艺术 家 、 
建筑 师 、 工 程 师 和 科学 家 而 表现 得 淋漓 尽 致 。 正 是 在 这 个 时 代 ， 托 马 斯 : 曼 
的 大 型 长 篇 小 说 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 才 得 以 横 空 出 世 ， 向 我 们 展现 了 德国 
北部 城市 虽 贝 克 一 户 名 门 望族 由 繁荣 走向 没落 的 故事 。 大 约 在 同时 ， 瓦 尔 
特 . 拉 特 瑙 这 位 既是 犹太 人 当中 也 是 德国 人 当中 的 杰出 者 ， 正 着 手 撰写 他 的 
虚构 小 说 《即将 来 临 的 日 子 》。 


1889 年 ， 文 学 家 奥 托 . 布 拉 姆 ( Otto Brahm ) 、 马 克 西 米利 安 . 哈 登 
(Maximilian Harden ) 、 特 奥 多 尔 : 沃 尔 夫 (Theodor Wolff， 自 由 主义 报 
纸 《 柏 林 日 报 》 的 创建 人 ) 和 哈 特 两 兄弟 (Hart brothers) 等 ， 效 仿 法 国 
作家 安 德 烈 .安东尼 (André Antonie) 在 巴黎 创办 的 “自由 剧院 ”， 联 合 创 
办 了 文学 界 “ 自 由 舞台 ”， 以 规避 政府 苛刻 的 出 版 审查 制度 。 同 一 年 ， 格 哈 
特 . 霍 普 特 曼 的 成 名 剧 作 《日 出 之 前 》 在 “自由 舞台 ” 首 演 ， 剧 中 暗含 了 对 社 
会 丑恶 现象 的 强烈 不 满 。 演 出 引起 一 片 哗然 ， 却 增加 了 抒 击 社会 的 宣传 效 
果 ， 并 引发 文艺 界 再 次 学 习 易 卜 生 与 左 拉 的 自然 主义 戏剧 与 小 说 的 热潮 ， 
他 们 旨 在 通过 描绘 普通 人 的 日 常生 活 来 表现 社会 乃至 科学 的 真实 。 世 纪 之 
交 紧 跟 他 们 步伐 的 人 还 有 阿尔 诺 . 堆 尔 世 (Arno Holz) ， 他 的 剧 作 《社会 
贵族 》 讲 述 了 落魄 贵族 的 贫苦 生活 ， 反 思 了 英国 首相 本 杰 明 . 迪 斯 雷 利 的 早 
期 长 篇 小 说 《 神 企 ， 或 名 两 个 民族 》 中 的 某 些 构想 。 约 翰 内 斯 : 施 拉 夫 
(Johannes Schlaf ) 的 《 欧 沈 师傅 》 也 包含 此 意 。 类 似 的 还 有 苏 德 曼 

( Sudermann ) 的 《荣誉 》、 马 克 斯 . 哈 尔 伯 (Max Halbe ) 的 《青春 》、 
奥 托 . 埃 里 希 . 哈 特 雷 本 ( Otto Erich Hartleben ) 和 卡尔 . 舍 恩 海尔 Karl 
Schönherr ) 的 戏剧 。 不 过 ， 引 起 最 大 胡 动 的 还 是 格 哈 特 - 霍 普 特 曼 的 戏剧 


《 织 工 》， 它 揭露 了 19 世 纪 中 期 西里 西亚 地 区 纺织 工人 的 悲惨 遭遇 和 资本 
家 的 仿 禁 。 柏 林 警 局 认为 该 剧 有 挑 妊 当局 、 扰 乱 社 会 秩序 之 嫌 ， 该 局 局 长 
NERD ERRESA g (Baron Bernhald von Richthofen ) 下 令 禁 演 
该 剧 。 因 此 ， 该 剧 只 得 在 柏林 的 “自由 舞台 ”秘密 演出 ， 不 过 仍然 吸引 不 少 
观众 冒险 观看 。 一 年 后 ， 法 院 终 于 判定 允许 该 剧 公开 上 演 ， 该 剧 受到 热烈 
赞扬 。 其 不 停 软 的 演出 和 公众 的 积极 支持 无 疑 是 对 抗 皇帝 的 文艺 观念 的 一 
种 示威 。 皇 帝 陛 下 只 得 凭借 他 的 另 一 重 身份 一 一 帝国 陆 海 军 最 高 统帅 下 令 
军 家 包括 穿 军服 者 禁止 观看 该 剧 ， 同 时 撤销 了 自己 在 剧院 的 包厢 。 柏 林 所 
发 生 过 的 一 幕 幕 旋即 也 在 德国 各 地 重复 上 演 。 在 慕尼黑 的 施 瓦 宾 ， 演 出 更 
为 辛辣 和 犀利 。 专 注 生活 的 《青年 杂志 》 与 讽刺 政治 的 漫画 杂志 《 痴 儿 
报 》 越 来 越 受到 追捧 。 前 者 迎合 青年 人 当中 那些 试图 摆脱 传统 文明 者 的 幻 
想 ， 营 造 一 种 法 国 “ 新 艺术 派 ”风格 的 花哨 、 浪 漫 式 的 日 耳 曼 幻境 ， 这 种 与 
传统 格格 不 入 的 风格 在 德国 被 称 为 “青年 风格 ”。 后 者 按照 编辑 的 好 恶 ， 借 
用 军人 和 政客 的 漫画 形象 来 嘲讽 政治 。 这 两 种 杂志 让 慕尼黑 民众 坚信 , 比 
起 那些 从 柏林 来 的 戴 着 老 花 镜 的 军官 和 古板 的 普鲁士 官吏 们 ， 中间 阶 层 ， 
尤其 是 南 德意志 的 中 间 阶 层 ， 才 是 德意志 更 优秀 的 群体 。《 痴 儿 报 》 上 的 
漫画 和 插图 文章 文 如 其 名 ， 辛 凉 犀利 ， 揭 示 了 当局 掩盖 的 丑恶 现象 。 


一 种 内 新 的 、 轻 松 的 生活 方式 正在 城郊 出 现 ， 即 所 谓 的 “繁荣 时 代 ”, mE 
黑人 称 之 为 “摄政 时 代 ”。 巴伐利亚 亲王 开始 接替 极 富 情趣 却 已 疯 疗 的 路 德 
维 希 二 世 摄 政 ， 路 德 维 希 二 世 便 在 慕尼黑 与 贝 希 特 斯 加 登 之 间 公 开 过 着 悠 
闲 的 生活 ， 这 种 生活 方式 引得 民众 纷纷 效仿 。 一 股 厌 世 之 感 席卷 中 间 阶 层 
的 青年 们 ， 他们 认为 当下 的 德意志 ， 尤 其 是 普鲁士 主宰 的 德意志 ， 既 荒 请 
又 可 坊 。 在 这 种 情况 下 ， 一 股 激进 的 高 雅 潮流 破 壳 而 出 ， 受 到 爱惜 自己 、 
热爱 艺术 的 青年 男女 的 追捧 。 他 们 强调 理想 主义 而 非 享乐 主义 ， 并 为 墨 守 
成 规 的 父 肆 们 感到 可 怜 。 对 他 们 而 言 ， 颓 雇主 义 不 是 威胁 ， 而 是 一 种 全 新 
的 、 温 和 柔 的 且 充 满 人 情 味 的 生活 方式 。 


年 轻 不 再 如 过 去 一 样 仅仅 意味 着 人 生 的 一 个 阶段 ， 而 是 一 种 生活 方式 、 一 
种 世界 观 ， 意味 着 敢于 挑战 一 切 常 识 公 理 ， 敢 于 蕊 视 一 切 严肃 的 父 奋 们 强 
行 灌输 的 规矩 。 青 年 人 的 生活 不 再 约束 在 家 里 ， 他 们 与 狭小 城市 里 的 古板 
世界 诀别 ， 走 出 去 亲近 大 自然 ， 在 山 蛮 起 伏 之 间 享 受 无 拘 无 束 的 生活 。 这 
群 天 真 烂漫 的 青年 男女 三 五 成 群 ， 在 白天 唱 唱 歌 、 看 看 书 、 读 读 里 尔 克 
(Rilke) 的 诗篇 《旗手 》， 入 夜 后 缠绵 剧 岗 。 他 们 会 去 黑 森 附近 的 卡 塞 
尔 ， 人 攀登 格林 兄弟 童话 里 描绘 的 那 座 翟 赫 迈 斯 纳 山 。1913 年 ， 成 二 上 万 名 
学 生 聚 集 于 此 ， 公 开关 了 明 他 们 的 理想 ， 发 誓 要 留 住 彼 此 的 “纯洁 心灵 ”, 并 
决 不 重 蹈 父 韭 的 窗 略 。 他 们 视 自己 为 民族 的 精华 ， 倡 议 创造 一 个 属于 新 世 
纪 的 新 国家 。 然 而 ， 正 是 这 一 代 参 加 “ 漂 鸟 运动 ”( Wandervogel ) 和 “青年 
运动 ”(Jusgendbewegung ) 的 青年 人 ， 仅 仅 过 了 一 年 便 高 唱 着 国歌 “德意志 
兰 ， 德 意志 兰 ， 高 于 一 切 ”, 奔赴 “一 战 ”的 佛 兰 德 斯 战场 而 沦 为 炮灰 。 


在 众多 通 向 美妙 未 来 的 道路 中 ， 没 什么 比 得 过 对 性 的 发 现 和 对 性 的 未 知 探 
索 更 让 人 激动 ， 更 具有 革命 性 。 几 个 世纪 以 来 ， 男 女 之 间 的 异性 吸引 一 直 
属于 禁忌 话题 ， 对 性 的 描述 也 仅仅 出 现在 神话 中 男 神 向 女神 求爱 、 小 说 中 
牧羊 男 同 无 知 牧羊 女 打 情 驾 俏 的 场景 一 一 性 本 属 上 帝 赐 予 众生 的 恩惠 ， 却 
受到 礼 制 社会 规矩 的 压抑 。 维 也 纳 心理 学 家 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 博士 将 性 从 
世俗 礼法 中 解放 出 来 ， 破 除了 婚姻 、 父 母 、 财 产 以 及 夫妻 忠诚 的 僵化 标 
准 。 一 人 夜 之 间 ， 男 人 女人 便 置 身 于 不 能 被 原谅 却 也 令 人 无 法 抗拒 的 诱惑 
中 。 他 们 不 必 教 条 陈 地 阅读 心理 学 杂志 ， 以 求 理解 男女 之 间 发 生 的 巨大 变 
化 是 什么 ， 因 为 主旋律 就 是 性 自由 。 传 统 卫 道 土 对 此 态度 谨慎 ， 认 为 这 会 
以 人 类 的 痛苦 与 失败 为 代价 。 那 些 引 诱 人 们 的 事物 也 同样 埋葬 了 日 常 社 
会 。 每 每 出 现 引 起 友 动 的 桃色 新 闻 ， 其 背后 总 是 暗藏 着 令 人 不 安 的 暴力 。 
而 且 ， 一旦 人 们 任 由 自己 被 体内 不 受 约束 的 暴力 所 驾驭， 传统 的 责任 、 信 
仰 和 道德 理念 该 何去何从 呢 ? 社会 的 精神 支柱 已 经 崩塌 ， 婚姻 将 何 去 何 
从 ? 以 性 压抑 为 基础 的 传统 礼法 又 将 何去何从 呢 ? 


在 《 汤 豪 舍 》 等 歌剧 中 ， 理 查 德 :瓦格纳 早 在 二 三 十 年 前 就 传达 了 严肃 且 不 
安 的 信号 ， 和 舞台 上 的 激情 演绎 配合 着 台 下 交响 乐 演奏 的 抑扬顿挫 。 这 部 歌 
剧 虽 间接 以 上 古 的 、 神 秘 的 历史 作为 乐谱 语言 ， 却 直接 昭示 着 一 切 传统 礼 
教 的 终结 。 这 种 友 动 性 、 颠 覆 性 的 写意， 年 复 一 年 被 那些 前 往 拜 罗 伊 特 参 
加 瓦格纳 音乐 节 的 人 们 所 观看 、 所 聆听 。 连 健 斯 麦 也 想 通 过 禁止 帝国 政府 
向 拜 罗 伊 特 提供 财政 拨款 的 手段 来 遏制 这 种 热 捧 ， 说 明 瓦 格 纳 的 歌剧 要 比 
那些 社会 民主 党 人 在 帝国 议会 所 做 的 演说 更 能 煽动 社会 出 现 越 来 越 多 的 骚 
AL. 


特 奥 多 尔 : 冯 塔 纳 (Theodor Fontane ) 曾 在 散文 《 勃 兰 登 堡 漫游 记 》 中 通 
过 景观 描写 歌颂 了 普鲁士 贵族 ， 赞美 了 他 们 的 乡间 别墅 。 不 过 ， 他 也 敏锐 
地 注意 到 频繁 的 感情 纠葛 、 新 兴 的 性 解放 、 对 现 有 等 级 制 的 反抗 是 如 何 瓦 
解 着 传统 道德 体系 的 ， 于 是 在 小 说 里 对 之 一 一 加 以 批判 。 小 说 《 艾 菲 ' 布 里 
斯 特 》 中 ， 女 主角 非法 的 情夫 在 决斗 中 丧命 后 她 自己 也 受到 了 无 情 的 惩 
罚 。 小 说 《 施 蒂 娜 》 和 《迷茫 .混乱 》 则 都 讲述 了 冲破 阶级 藩 篇 而 结合 的 爱 
情 悲剧 。 冯 塔 纳 让 他 笔下 的 主角 在 轻率 的 、 徒 劳 的 求爱 之 路 上 历经 艰辛 而 
失败 。 然 而 ， 易 卜 生 、 斯 特 林 堡 ( Strindberg ) 和 新 一 代 作 家 则 更 具 革 命 
性 ， 认 为 这 些 悲 剧 的 根源 并 不 在 于 人 性 的 弱点 ， 而 是 在 于 僵化 的 传统 礼 
fbl, 福 楼 拜 ( Flaubert ) 的 《 包 法 利夫 人 》、 托 尔 斯 泰 (Tolstoy ) 的 《 安 
娜 : 卡 列 尼 娜 》 则 将 那些 为 爱 痴 狂 的 主角 们 写成 生死 挣扎 中 的 受害 者 一 一 这 
是 全 体 欧 洲 人 生活 的 日 党 写照， 而 且 大 部 分 发 生 在 德国 。 人 们 尝 到 了 知识 
进步 带 来 的 苦 乐 参半 的 成 果 ， 因 为 他 们 正面 临 一 个 既 非 天 堂 也 非 地 狱 但 却 
右 视 一 切 传统 智慧 的 世界 。 


道德 上 的 混乱 与 迷 届 是 近代 德意志 的 首要 特征 。 近 代 科学 教会 人 们 知识 , 


也 引发 人 们 对 上 帝 是 否 存在 的 疑惑 、 对 自身 命运 会 是 怎样 的 迷茫 。 然 而 , 
人 们 始终 未 能 轻松 解答 这 些 难 题 。 易 上 仆 生 、 斯 特 林 堡 、 霍 普 特 曼 、 契 订 夫 
等 等 也 在 不 断 追 问 人 类 存在 的 终极 意义 是 什么 ， 但 除了 推倒 并 粉碎 传统 的 
藩 篇 一 无 所 获 。 在 柴 可 夫 斯 基 (Tchaikovsky ) 的 舞剧 《胡桃 夹子 》 里 ， 
老鼠 勇敢 挑战 王子 的 一 幕 居 然 受到 圣彼得堡 宫廷 的 称赞 。 魏 德 金 德 

( Wedekind ) 的 戏剧 《青春 觉醒 》 以 及 阿 图 尔 . 施 尼 茨 勒 (Arthur 
Schnitzler ) 的 戏剧 《 轮 舞 》 则 在 主题 上 更 为 大 胆 。 它 们 无 一 例外 地 表现 
了 一 副 冷嘲热讽 、 虚 情 假意 、 汉 不 关心 与 空洞 欲望 交织 的 丑恶 一 一 真爱 和 
温情 早已 沪 灭 。 理 查 德 施 特 劳 斯 在 歌剧 《 沙 乐 美 》 中 更 是 直 奔 主题 ， 扯 下 
了 历史 的 遮羞 布 。 在 戏 外 ， 尚 骂 待 发 现 的 事物 便 是 人 性 的 未 知 。 随 着 人 性 
的 方方面面 不 断 被 揭露 ， 呈 现在 人 们 眼前 的 是 一 个 个 道德 据点 的 不 断 沦 
陷 。 但 是 ， 诗 人 和 心理 学 家 不 应 该 为 社会 的 降落 而 受到 非 难 ， 因 为 他 们 只 
是 把 全 体 欧 洲 人 灵魂 中 的 躁动 描写 出 来 惨 了 。 


第 五 章 欧洲 : 和 平 不 保 


“这 才 是 欧洲 的 和 平 ” 一 一 19 世 纪 头 30 年 的 英国 政治 家 曾 这 样 形容 他 们 心仪 
的 欧洲 大 陆 均 势 ， 不 过 这 种 均 势 很 快 被 1830 年 和 1848 年 波及 整个 欧洲 的 
一 系列 民族 、 民 主 革命 冲击 得 七 零 八 深 。 从 那 以 后 ， 欧 洲 诸 国 的 权力 与 法 
统 基础 开始 受到 动摇 。 


各 国 统治 阶级 必须 努力 证 明 他 们 不 是 倚靠 世袭 血统 ， 而 是 依靠 他 们 在 纷乱 
国际 局 势 下 的 治国 之 能 而 存在 ， 这 体现 在 为 百姓 提供 就 业 、 增 加 收入 以 及 
发 展 近代 工业 来 满足 社会 需求 上 。 急 剧 脱 胀 的 人 口 与 迅速 推进 的 工业 步伐 
要 求 政府 提供 更 多 的 原料 、 开 拓 更 多 的 销售 市 场 。 从 英国 布 里 斯 托 尔 湾 一 
直到 波兰 维 斯 瓦 河口 沼泽 区 ， 各 国 统治 者 普遍 形成 一 个 新 的 共识 ， 即 政府 
要 不 停歇 地 向 前 奋斗 ， 以 求 受到 内 部 阶级 斗争 以 及 外 部 市 场 竞 争 而 波动 的 
社会 实现 和 谐 与 稳定 。 德 国 也 不 例外 。 


1871 年 ， 英 国政 府 志 心 不 安 地 发 现 ， 欧 洲 大 陆 均 势 已 因 德 国 打败 法 国 而 被 
无 情 地 打 乱 。 在 德 法 激战 正 醋 之 际 ， 英 国 首 相 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 对 过 去 十 年 
里 欧洲 大 陆 所 发 生 的 变化 表现 出 深 深 的 忧虑 。 他 所 称 的 “德意志 革命 ”揭示 
出 德意志 的 所 作 所 为 ， 挑 战 了 大 美 帝国 对 欧洲 的 一 向 主导 ， 也 打破 了 欧洲 
大 陆 各 国 的 制衡 。 


迪 斯 雷 利 能 准确 预见 未 来 形势 ， 但 是 随后 的 历届 英国 政府 包括 他 本 人 对 新 
德意志 的 看 法 都 过 于 乐观 。 获 授 比 孔 斯 菲尔德 勋 曙 并 出 任 甘 国 首 相 后 ， 迪 
斯 雷 利 在 1878 年 出 席 重建 巴尔 干 秩序 的 柏林 会 议 时 ， 对 健 斯 麦 的 忙 前 忙 后 
表示 感谢 ， 企 斯 麦 也 回 冤 道 :“ 这 位 犹太 裔 长 者 才 是 真正 伟大 的 人 ”。 彼 时 
英国 政府 陷于 与 逼近 印度 的 俄国 在 中 亚 的 博弈 中 ， 而 且 还 在 非洲 问题 上 与 
法 国 纠缠 不 休 ， 不 过 ， 德 国 的 居中 翰 旋 使 列强 在 1884 年 于 柏林 举行 的 瓜分 
非洲 会 议 上 得 以 划分 彼此 在 非洲 的 势力 范围 。 尽 管 存 在 这 些 合作 ， 介 斯 麦 
和 他 的 英国 对 手 们 却 从 未 达成 足够 多 的 共识 ， 以 实现 形式 上 的 和 解 。 伟 斯 
麦 竭 力 阻止 他 所 担忧 的 “英国 格 莱 斯 顿 内 疝 ”( 其 间 英 国资 产 阶级 实现 对 英 
国政 治 上 层 建筑 的 民主 改造 ) 在 德国 的 出 现 。 对 伟 斯 麦 以 及 他 所 出 身 的 阶 
级 而 言 ， 议 会 制 政府 在 含义 上 便 是 一 个 矛盾 体 。 因 为 他 们 把 议会 固执 地 看 
作 是 分 裂 、 虚 弱 、 无 力 组 织 国 家 力量 的 化 身 。 德 国 暴露 在 欧洲 的 中 央 ， 而 
其 最 终 控制 权 又 握 在 一 个 军事 专制 政府 手中 。 尽 管 意识 形态 和 政权 结构 大 
相 径 庭 ， 英 德 两 国 的 默默 合作 在 伟 斯 麦 治 下 及 其 身后 数 年 都 进展 顺利 。 德 
国 翟 亭 索 伦 皇 室 与 英国 汉诺威 王室 之 间 的 历史 关联 ， 在 形式 上 保障 了 德 英 
两 国 在 欧洲 乃至 世界 的 合作 。 维 多 利 亚 女王 这 位 “欧洲 人 的 祖母 ”, 也 是 
1888 年 登基 的 威廉 二 世 的 外 祖母 。 


1890 年 伟 斯 麦 不 得 不 离开 首相 府 时 ， 法 国 和 俄国 正在 酝酿 双方 在 商贸 和 军 
事 上 的 联盟 ， 法 国 金 融资 本 准备 为 德国 撤资 后 而 资金 枯竭 的 俄国 工业 投资 
一 定 程 度 上 拜 伟 斯 麦 的 外 交 干 预 所 赐 。 法 国 军 火 工业 也 打算 向 俄国 军 
队 提 供 先 进 武器 。 俄 国 军 官 们 在 巴黎 尽情 地 欢 娱 ， 双 方 海军 舰队 也 频繁 出 
没 于 法 国 勒 阿 弗 尔 和 俄国 圣彼得堡 港口 之 间 一 一 这 是 伟 斯 麦 一 直 担 忧 

的 “二 梦 ”。 因 为 俄 法 两 国 已 经 开始 对 德国 西部 战略 屏障 以 及 奥 匈 帝国 在 近 
东 的 存在 构成 威胁 。 此 刻 ， 德 国 比 任何 时 候 都 急需 同 大 英 帝 国 维持 非 正式 
同盟 关系。 但 是 ， 实 现 这 一 战略 协作 的 首要 前 提 在 于 : 德国 继续 奉行 普 鲁 
土 限制 海军 发 展 的 传统 。 德 意志 海军 曾 在 1848 年 革命 岁月 成 为 德国 民族 意 
识 的 表达 形式 ， 然 而 革命 被 镇 压 后 ， 其 间 建 造 的 几 艘 战 船 却 被 白白 地 拍卖 
掉 了 。 陆 军 仍然 被 皇帝 牢 牢 掌握 在 手中 ， 只 有 海军 能 用 来 代表 中 间 阶 层 和 
商贸 的 雄心 壮志 。 相 比 于 普鲁士 容 克 贵族 子弟 曾经 只 能 在 波兰 和 法 国 两 个 
邻 国 战场 浴血 苦战 ， 他 们 寄 望 海军 能 向 更 遥远 的 地 方 开 疆 拓 土 。 波 茨 坦 兵 
营 的 步兵 和 骑兵 军官 们 只 把 海军 看 作 一 件 属于 跨 踏 满 志 的 官 估 和 暴发 户 们 
的 昂贵 的 烧 钱 机 器 。 对 伸 斯 麦 而 言 ， 那 几 艘 飘扬 着 帝国 黑白 红旗 帜 的 军舰 
也 不 过 是 用 来 展示 国旗 和 运送 军队 的 。 为 了 昭示 这 种 重视 陆军 、 轻 视 海军 
的 传统 ， 他 特地 任命 一 位 陆军 将 领 担任 海军 司令 。 不 过 好 景 不 长 ， 怀 揣 建 
设 强大 海军 梦想 的 威廉 二 世 登 基 ， 急 欲 挑战 他 的 英国 国王 表 弟 ， 而 且 想 尽 
可 能 把 他 们 比 下 去 ， 于 是 一 切 便 紧 锣 密 鼓 地 展开 了 。 


威廉 二 世 对 大 不 列 颠 抱 着 一 种 既 羡 募 又 忌妒 的 心态 ， 既 对 这 个 帝国 的 广大 
殖民 地 羡 莫 不 已 ， 又 对 其 尤为 引 以 为 傲 的 皇家 海军 十 分 嫉妒。 在 一 年 一 度 
地 造访 美国 朴 次 茅 斯 海军 基地 旁 的 考 斯 港 时 ， 他 便 杀 眼见 识 到 这 支 海 军 的 
宏伟 。 他 就 像 广大 中 间 阶 层 的 百姓 一 样 ， 坚 信德 国 要 想 扩 张 全 球 贸易 必须 
拥有 一 支 游 芒 于 大 海 的 舰队 。 美 国 银 行家 、 威 尔 士 杀 王 ( 即 后 来 的 英 王 爱 
德 华 七 世 ) MERCER 28/8 B3 1- ( Ernst Cassel ) 和 掌管 德国 至 北 

美 航线 的 汉堡 商人 、 德 国 皇帝 的 座 上 宾 阿 尔 伯 特 :巴林 (Albert Ballin ) EE 
谁 都 清楚 航运 业 的 重要 性 ， 并 努力 劝说 英 德 两 国 不 要 鲁莽 而 要 冷静 ， 但 却 
归于 失败 。 一 种 风行 的 说 法 认为 这 是 英国 出 于 自由 贸易 上 的 一 己 私利 ， 尽 
管 美 国 在 德国 已 经 奉行 贸易 保守 主义 很 久之 后 依然 坚持 贸易 自由 主义 。 事 
实 上 ， 当 时 人 们 在 军舰 设计 与 技术 方面 的 飞速 发 展 直接 刺激 了 海军 扩张 的 
需求 : 鱼雷 、 蒸 汽轮机 ， 装 甲 防护 更 厚实 ， 舰 炮 威力 更 狸 烈 ， 瞄 付 仪 更 精 
准 ， 潜 水 艇 即将 面世 ， 燃 油 取代 煤炭 成 为 燃料 。 这 些 技术 条 件 难 道 没 有 赋 
予 德国 这 个 新 兴 的 强大 帝国 夺取 英国 皇家 海军 海上 霸权 的 机 会 吗 ? 


一 位 年 轻 有 为 、 精 力 充沛 的 海军 舰 长 名 叫 阿 尔 弗 雷 德 . 提 尔 皮 茨 ， 出 生 于 北 
德 一 户 虽 普通 但 也 不 甘 人 后 的 中 间 阶 层 的 人 家 ， 受 命 为 德 皇 设计 了 一 套 海 
战 方案 ， 能 够 逼迫 英国 舰队 在 大 英 帝 国 最 易 受 攻击 的 地 方 一 一 不 列 颠 群岛 
海域 附近 与 德国 海军 进行 战略 决战 。 这 套 战 略 计 划 遭 到 传统 容 克 贵族 们 出 
自 本 能 的 反对 ， 因 为 他 们 非常 担心 俄 法 两 国 业 已 结 成 强大 联盟 。 然 而 ， 德 


皇 深 信 此 举 不 单 能 够 威慑 英国 海军 诸 将 ， 更 有 利于 赢得 国内 选民 的 支持 ， 
因为 推行 德国 “大 国 战略 ?而 树立 的 美好 未 来 能 迎合 他 们 的 妄想 并 俘获 他 们 


的 忠心 。 威 廉 二 世 被 视 为 绰号 “ 军 贰 国王 ”的 腓 特 烈 .威廉 一 世 ( Friedrich 
Wilhelm I ) 及 其 子 腓 特 烈 大 帝 (Friedrich der Große ) 的 后 继 者 ， 想 要 像 


他 们 一 样 成 为 普鲁士 伟大 历史 上 的 又 一 位 大 英雄 。 陆 军 认 为 现在 将 资金 大 
部 分 用 于 海军 扩充 不 合 时 宜 ， 因 为 任何 一 个 头脑 清醒 的 人 都 不 会 这 么 想 ; 
但 是 ， 陆 军 不 能 理解 那 种 夺取 海外 殖民 地 的 狂热 ， 也 不 能 理解 发 展 海军 对 
德国 广大 中 间 阶 层 百 姓 的 象征 意义 。 


德国 人 扩充 海军 的 狂热 很 大 程度 上 是 被 19 世 纪 80 年 代 帝 国 主义 列强 瓜分 世 
界 的 狂潮 所 引发 的 。 列 强 争 夺 非 洲 的 混乱 在 1882 年 便 已 出 现 ， 大 英 帝 国 通 
过 买 断 大 部 分 股权 的 办 法 垄断 了 苏伊士 运河 ， 在 形式 上 据 有 了 埃及 。 其 他 
欧洲 列强 也 纷纷 效仿 ， 企 图 在 非洲 大 捞 一 笔 。 对 此 ， 伸 斯 麦 表现 得 出 奇 冷 
静 。 一 天 ， 某 个 殖民 冒险 者 跑 来 劝说 他 ， 指 出 德国 必须 追随 英法 的 脚步 ， 
提出 德国 自己 对 非洲 的 诉求 。“ 你 展示 的 非洲 地 图 很 请 人 ，” 候 斯 麦 说 

道 ，“ 但 是 德国 西边 有 法 国 、 东 边 有 俄国 ， 身 处 两 面 夹击 之 中 ， 这 就 是 我 
的 非洲 地 图 。” 尽 管 如 此 ， 媒 体 和 民众 的 压力 还 是 源源 不 断 地 涌 来 ， 他 们 
已 被 非洲 巨额 财富 正 痢 首 待 德国 探险 家 和 商旅 开发 的 幻想 驱使 ， 而 既然 德 
意志 土地 上 的 移民 趋势 不 能 被 遏制 ， 那 么 还 不 如 让 他 们 移民 到 德国 的 殖民 
地 。 


虽然 极 不 情愿 ， 伟 斯 麦 还 是 同意 让 帝国 预算 拨 出 一 点 钱 来 资助 几 个 航运 公 
司 ， 只 为 让 帝国 旗帜 能 够 在 种 植 茶叶 和 咖啡 的 坦 噶 尼 喀 、 已 探 明 钼 石和 其 
他 有 价 矿产 的 西南 非 升 起 。 不 过 ， 伟 斯 麦 始终 不 敢 忘 记 德国 置身 欧洲 大 陆 
中 央 的 政治 格局 下 的 危险 。 因 此 ， 他 尽 一 切 可 能 让 法 国人 陷于 非洲 和 亚洲 
的 泥潭 而 分 身 乏 术 ， 以 便 使 法 国人 民 经 不 住 西非 阿 特 拉 斯 山脉 以 及 印度 支 
那 稻米 的 诱惑 ， 从 而 忘掉 阿尔 萨 斯 曾经 美丽 的 蓝 色 孚 日 山脉 。 伟 斯 麦 更 愿 
意 用 东非 桑 给 巴尔 岛 换 回 英国 控制 的 北海 黑 尔 戈 兰 岛 ， 而 他 的 继任 者 卡 普 
里 维 帮 他 实现 了 这 一 交易 。 在 执政 的 最 后 几 年 里 ， 伟 斯 麦 早已 厌倦 同 大 英 
帝国 在 殖民 问题 上 哄 唆 不 休 ， 甚 至 打算 放弃 德国 所 占据 的 全 部 殖民 地 ， 收 
取 一 马克 的 象征 性 租金 ， 让 汉 萨 同盟 的 商人 们 去 主导 殖民 事务 ， 自 己 不 承 
担任 何 责任 。 鸣 呼 衰 哉 ， 这 最 终 不 过 是 镜花水月 罢了 。 因 为 殖民 派 的 势力 
实在 是 太 大 ， 而 百姓 狂热 的 殖民 地 占有 欲 又 太 强 。 


所 以 ， 德 意志 帝国 经 历 了 推行 战略 收缩 的 卡 普 里 维 首相 的 短暂 执政 后 ， 继 
续 在 南非 、 在 中 国 海岸 插 帝 国 的 黑白 红 三 色 旗 帜 。 因 为 就 连 最 狂热 的 殖民 
分 子 也 开始 清醒 地 意识 到 ， 帝 国 繁荣 的 未 来 必须 依靠 不 拘 一 格 地 推行 帝国 
主义 一 一 占有 贸易 航线 ， 掌 握 各 种 战略 资源 及 珍贵 物资 ， 例 如 石油 、 剑 麻 
和 橡胶 ， 把 持 海 外 销售 市 场 。 在 这 场 争 夺 殖 民 地 的 壮 效 盛宴 中 ， 英 国 侵略 
主义 、 法 国 沙文 主义 与 德国 帝国 主义 已 不 分 伯仲 ， 俄 国 、 意 大 利 、 比 利 


时 、 日 本 和 美国 正 纷 至 省 来 ， 而 荷兰 、 葡 萄 牙 与 西班牙 这 些 老牌 殖民 国家 
早 在 16 世 纪 便 拥有 了 大 片 殖 民 地 。 在 1897 年 的 一 场 收获 雷鸣 般 掌声 的 议 
会 演讲 中 ， 时 任 外 交大 臣 、 示 来 的 首相 伯 恩 哈 德 双 - 比 洛 提出 了 德国 必须 
拥有 “阳光 下 的 地 盘 ”。 德 国 需要 的 不 是 一 块 柏林 蒂 尔 加 滕 公园 那样 的 野餐 
地 点 一 一 柏林 版 的 “海德 公园 ”, 而 是 无 数 的 海外 殖民 地 ， 在 那儿 可 以 赚 到 
钱 、 赢 得 自己 的 声望 、 增 强 民族 凝聚 力 。 任 何 一 个 口头 上 拒绝 殖民 诱惑 的 
德国 政府 也 还 是 需要 想 尽 一 切 办 法 维系 国家 发 展 的 ， 就 连 置 身 权力 襄 峰 的 
伟 斯 麦 也 无 法 彻底 拒绝 殖民 活动 ， 尽 管 他 认为 殖民 行动 危险 而 麻烦 。 但 
是 ， 帝 国 的 继任 首相 们 一 一 1894 一 1900 年 在 位 的 年 逾 古 稀 、 无 法 堪 当 大 
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极 善 变 被 人 讨 讽 为 “鳗鱼 ”的 比 洛 首相 一 一 无 一 例外 是 失败 的 首相 。 他 们 全 
都 由 皇帝 任命 ， 而 皇帝 这 么 做 有 利于 独 享 推行 “世界 政策 ”所 带 来 的 各 种 名 
望 和 荣耀 。 他 幻想 着 通过 新 专制 主义 和 个 人 魅力 式 独 裁 的 完美 结合 ， 可 以 
带领 德国 冲破 近代 工业 社会 纷繁 的 阻碍 。 对 威廉 二 世 而 言 ， 整 个 德国 不 过 
是 一 件 上 帝 为 他 创造 、 用 来 取悦 他 的 巨型 玩具 。 当 然 ， 在 一 个 充满 各 种 尔 
广 我 诈 的 利益 集团 以 及 野心 勃勃 、 争 风 吃 醋 的 政党 的 政治 体制 下 ， 他 的 这 
种 想法 是 永远 不 会 有 效 的 ， 并 且 只 得 在 他 丑态 百出 后 结束 ， 沦 为 可 悲 的 笑 
柄 。 


强盛 海军 舰队 和 各 类 不 切实 际 的 幻想 竟然 一 朝 成 真 ， 反 而 夏 昌 之 中 导致 它 
成 为 势 不 可 当 的 真理 ， 不 仅 促 成 海外 殖民 扩张 国策 的 出 台 ， 而 且 使 得 国民 
对 此 之 不 反对 。 整 个 帝国 的 希望 一 一 提 尔 皮 茨 上 将 现在 出 任 海军 大 臣 ， 位 
居 帝 国 高 级 决策 层 ， 也 会 贿赂 记者 为 政府 的 帝国 主义 国策 唱 赞 歌 ， 聘 请 教 
受 为 政府 的 “世界 政策 ”理论 的 合理 性 进行 论证 。20 世 纪 早 期 最 伟大 的 社会 
学 家 、 后 来 的 民主 主义 笃信 者 马克 斯 -韦伯 (Max Weber ) 1896 年 在 弗 莱 
堡 大 学 的 就 职 演 说 中 痛 陈 ， 如 果 说 1871 年 德意志 帝国 的 诞生 是 一 场 年 轻 气 
盛 的 冲动 ， 那 么 此 时 此 地 发 生 的 这 场 全 民 性 “新 大 国政 治 ? 运 动 的 冲动 则 远 
胜 于 彼 。 得 到 帝国 海军 部 秘密 赞助 的 庞大 宣传 机 器 一 一 “德意志 海军 协 

会 "不 停 地 煽动 人 们 。 就 连 帝 国 议 会 反对 派 议员 们 也 被 施 以 高 压 ， 不 得 不 
转 而 投票 支持 海军 扩建 计划 ， 因 为 自从 1900 年 英国 开始 不 遗 余力 地 建造 一 
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从 来 没有 哪 一 项 大 政 方针 比 把 德国 打造 成 一 盘 战 舰 得 到 的 拥护 更 广泛 、 得 
到 的 支持 更 热情 。 这 种 介 于 民主 主义 和 煽动 主义 边缘 领域 的 思潮 得 到 各 色 
利益 群体 的 普遍 支持 。 最 显著 的 表现 便 是 ， 连 旧 贵 族 容 克 地 主 们 也 甘愿 为 
了 海军 大 计 而 重 回 农 业 保护 主义 ， 这 一 切 在 普鲁士 邦 财 政大 臣 约 翰 内 斯 . 冯 
KER ( Johannes von Miquel ) 设计 的 高 农业 关税 上 得 到 充分 体现 。 容 

克 地 主 们 尽管 业已 接受 社会 生活 中 涌现 出 的 各 种 新 事物 ， 但 是 他 们 赖 以 发 
迹 的 庄园 早已 被 自己 败 光 ， 只 能 以 轻 茂 的 眼神 旁观 城市 里 那些 突然 富 起 来 
的 “杰出 商人 :一 一 一 项 政府 授予 那些 有 钱 人 、 热 心 公益 的 工业 家 或 银行 家 


的 荣誉 。 那 些 人 享受 着 官方 所 授 库 位 、 占 有 可 观 财富 并 获得 百姓 尊重 ， 而 
且 现 在 居然 可 以 随便 选 一 位 贵族 子弟 做 女婿 。 在 这 种 心理 失衡 的 影响 下 ， 
容 克 地 主 们 自然 偏爱 这 种 重视 农业 的 保护 主义 回归 。 他 们 认可 这 项 交易 ， 
也 欢迎 政府 出 面 阻止 农业 的 持续 衰落 。 


蔚蓝 色 的 100 元 帝国 马克 上 印 着 一 个 全 副 武装 的 日 耳 曼 尼 亚 姑娘 ， 她 戴 着 

象征 商业 和 工业 的 徽章 ， 坐 在 一 棵 巨大 的 橡树 下 ， 遥 望 着 一 支 冒 着 滚滚 煤 
烟 、 全 速 前 进 的 舰队 。 在 19 世 纪 、20 世 纪 之 交 ， 富 裕 家 庭 的 少男 少女 们 会 
将 水 手 服 作为 周末 出 行 的 最 好 着 装 ， 那 个 年 代 的 任何 一 张 家 庭 合影 都 少 不 
了 一 位 穿着 海军 制服 的 家 人 。 海 军 扩充 计划 也 扩大 了 各 类 大 型 军火 企业 的 
用 工 需求 ， 例 如 埃 森 的 克 虏 伯 公 司 (Krupp) ， 同 时 展现 了 德国 现代 化 的 

工艺 一 一 主要 在 光学 与 电气 制造 方面 。 一 项 向 香槟 酒 征收 的 特别 税 也 被 采 
纳 ， 用 来 支援 海军 建设 一 一 这 项 特别 税 延 续 至 今 。 


相 较 于 英国 ， 德 国 是 一 个 工业 后 发 国家 。 但 是 ， 在 19 世 纪 后 叶 的 几 十 年 

里 ， 德 国 工业 迅速 迎头 赶 上 ， 并 于 1900 年 超越 除 美国 外 的 所 有 早期 竞争 国 
家 。 德 国 大 型 企业 可 以 借助 国立 技术 大 学 提供 的 源源 不 断 的 开拓 进取 、 吃 
苦 耐 劳 的 技术 人 才 ， 将 科技 助力 打造 成 企业 发 展 的 基石 。 而 且 ， 德国 公 司 
无 论 大 小 ， 也 不 会 像 英 国 对 手 那样 沉 酒 于 殖民 地 或 势力 范围 提供 的 专属 市 
场 ; 他 们 会 更 重视 市 场 营销 ， 更 愿意 为 员工 的 培训 投资 ， 更 善于 运用 规模 
经 济 的 原理 。 基 础 研发 和 实践 推广 相 结合 是 德国 企业 的 独特 优势 ， 而 其 规 
模 庞大 、 功 能 齐全 的 银行 业 的 跨国 经 营 也 早已 解决 前 期 发 展 面临 的 资金 缺 


乏 问 题 。 


钢铁 产量 曾经 是 经 济 实 力 和 战争 潜力 的 晴雨 表 。 德 国 的 钢铁 产量 从 1880 年 
的 410 万 吨 上 涨 到 1900 年 的 630 万 吨 至 1913 年 的 1760 万 吨 。 英 国 则 远 远 落 
后 于 德国 : 其 钢铁 产量 从 1880 年 的 800 万 吨 下 跌 到 1900 年 的 500 万 吨 至 
1913 年 的 770 万 吨 。 美 国 的 钢铁 产量 也 不 容 忽视 : 从 1880 年 的 930 万 吨 上 
涨 到 1900 年 的 1030 万 吨 至 1913 年 的 3180 万 吨 。 相 比 而 言 ， 法 国 、 俄 国 、 
奥 多 帝国、 日 本 和 意大利 的 产量 则 显得 微不足道 。 能 源 消耗 量 也 是 彰显 
业 实 力 的 晴雨 表 。 德 国 在 1880 年 的 能 源 消 耗 量 只 有 英国 的 一 半 ， 而 到 
1913 年 两 国 的 能 源 消 耗 量 则 相差 无 几 。 按 照 就 业 人 口 、 投 资 和 产值 来 算 ， 
在 工业 发 展 潜 能 总 量 上 ， 德国 在 1913 年 已 经 超越 英国 ， 而 美国 是 冉冉 升 起 
的 世界 一 极 。 三 国 指数 比较 的 结果 为 : 美国 298.1， 德 国 137.7， 英 国 
127.2。 


各 国 的 军事 实力 和 人 力 资 源 排 名 却 与 工业 指数 的 排名 大 相 径 庭 。 截 至 1880 
年 ， 德 国 常备 步兵 、 水 兵 42.5 万 ， 而 俄国 有 79.1 万 ， 法 国有 54.3 万 ， 英 国 
有 36.7 万 。 到 1910 年 ， 德 国 常备 兵力 增长 至 69.4 万 ， 法 国人 口 少 ， 兵力 却 
达到 惊人 的 76.9 万 ， 英 国 为 57.1 万 ， 美 国 为 12.7 万 。 在 海军 吨位 方面 ， 英 
国 依旧 保持 传统 的 老大 地 位 ， 但 是 其 他 国家 与 之 的 差距 明显 缩小 : 1880 年 


德国 海军 吨位 总 计 8.8 万 吨 ， 英 国 则 为 65 万 吨 ， 法 国 为 2.7 万 吨 ， 俄 国 为 20 
万 吨 ， 美 国 为 16.9 万 吨 。 到 1910 年 ， 德 国 海军 吨位 增 至 96.4 万 吨 ， 而 英国 
也 增 至 217.4 万 吨 ， 法 国 增 至 72.5 万 吨 ， 美 国 增 至 82.4 万 吨 ， 日 本 增 至 
49.6 万 吨 。 言 下 之 意 ， 德 国 的 钢铁 产量 虽然 领先 于 欧洲 其 他 国家 ， 但 是 在 
军事 实力 方面 仍然 远 远 落后 。 尽 管 海军 大 臣 提 尔 皮 蒋 1897 年 便 启动 了 雄心 
勃勃 的 长 期 造 舰 计划 ， 海 军舰 船 也 确实 得 到 了 快速 扩充 ， 但 最 终 也 只 勉强 
达到 美国 海军 吨位 的 40%。 


在 英国 身 陷 南非 布尔 战争 (1899—1902 ) 的 泥潭 中 时 ， 英 国外 交 部 急 欲 
同 英 王 的 “德国 小 弟 ” 结 盟 ， 然 而 德 皇 却 迫 于 激愤 的 民意 未 能 强行 推动 这 一 
盟约 。 英 国 转 而 在 1904 年 与 法 国 缔结 《友好 协约 》 (Entente Cordiale) , 
结束 了 自己 一 向 奉行 的 外 交 与 战略 孤立 政策 。 起 初 ， 这 一 协约 用 于 解决 英 
法 两 国 在 殖民 问题 上 的 纠纷 ， 如 两 国 为 埃及 南部 而 发 生 冲 突 的 法 绍 达 事 
件 ， 不 过 这 项 《友好 协约 》 很 快 演变 成 遏制 德国 扩张 的 起 器。 英国 领 导 人 
早 就 表现 出 他 们 在 维系 欧洲 均 势 方面 的 无 能 为 力 和 半 推 半 就 ， 现 在 却 主 动 
带领 英国 卷 入 欧洲 大 陆 联盟 体系 ， 将 他 们 拼命 维持 的 大 英 帝 国 不 知 不 党 地 
推 入 火 坑 。 这 对 英国 、 德 国 来 说 都 是 悲剧 。 


德国 领导 人 还 远 未 有 什么 谋取 世界 霸权 的 战略 规划 ， 但 是 英国 和 法 国 却 认 
为 他 们 正在 酝酿 一 项 总 体 战 计 划 。 在 1905 年 第 一 次 摩洛哥 危机 期 间 ， 法 国 
收 紧 了 对 北非 的 控制 ， 威 廉 二 世 却 派遣 一 支 特 遗 舰队 远 赴 摩 洛 骨 丹 吉尔 港 
公开 支持 摩洛哥 独立 。 他 想 要 提醒 法 国人 ， 德 国 现在 很 强大 ， 而 俄国 在 
1904 年 日 俄 战争 惨败 后 非常 虚弱 ， 因 此 法 国人 最 好 给 予 德国 一 部 分 法 属 殖 
民 地 作为 补偿 。 在 随后 的 阿尔 赫 西 拉 斯 会 议 上 ， 德 国 的 确 满意 地 得 到 了 一 
部 分 法 属 非 洲 殖民 地 ， 不 过 代价 却 是 协约 国 集团 的 加 速 形成 。1907 年 ， 英 
俄 两 国 就 远东 利益 以 及 伊朗 、 阿 富 汗 问题 达成 和 解 ， 暂 时 停止 英 俄 两 国 对 
中 亚 的 “大 博弈 ”， 俄国 因而 成 为 协约 国 的 一 员 。 英 法 俄 “ 三 国 协 约 ” 无 疑 从 
地 缘 政 治 上 强化 了 对 德国 的 钳制 ， 而 德国 政府 和 百姓 对 这 个 所 谓 的 “包围 
圈 ” 气 愤 不 已 。 无 论 从 军事 理论 上 还 是 从 传统 欧洲 外 交角 度 上 评判 ， 这 个 
包围 圈 都 是 不 明智 的 。 不 过 ， 德 国外 交 却 强硬 地 回应 “凭借 德国 的 强大 
国力 ， 德 国人 民 感 觉 不 需要 任何 联盟 ， 也 没 必 要 迁就 任何 一 方 。” 正 如 英 
国史 学 家 A. J. P. 泰勒 (A. J. P. Taylor) 所 说 ， 协 约 国 是 否 建 立 过 针对 德 
国 的 “包围 圈 ? 是 有 待 商检 的 。 美国 外 交 家 和 历史 学 家 乔治 凯 南 (George F. 
Kennan ) 则 在 其 著作 《 伟 斯 麦 之 欧洲 秩序 的 衰落 》 中 提出 另 一 种 观点 : 他 
认为 法 俄 两 国 的 外 交 政 策 自 19 世 纪 80 年 代 起 便 开始 趋同 ， 他 们 都 意图 改变 
欧洲 格局 的 现状 ， 推翻 因 1871 年 德国 诞生 、 哈 布 斯 堡 王 朝 衰 落 而 出 现 的 欧 
洲 新 秩序 。 刀锋 直 指 同 盟国 集团 的 协约 国 集团 形成 ， 并 最 终 打 破 了 欧洲 均 
势 ， 欧 洲 格局 因此 难以 风平浪静 。 另 外 ， 在 同盟 国内 部 ， 奥 匈 帝 国 一 向 屏 
弱 不 堪 ， 而 协约 国内 部 ， 被 国内 革命 弄 得 心力 交 疗 的 俄国 也 难当 大 任 。 
此 ， 两 大 对 立 阵 营 都 不 约 而 同 地 希望 尽早 开战 而 不 是 推迟 战争 ， 担 心 某 个 


成 员 国 可 能 会 在 大 战 爆 发 前 便 撑 不 住 而 草草 地 骨 溃 了 。 


欧洲 的 战场 如 果 照 历史 惯例 由 大 国 主导 的 话 ， 那 么 法 国 、 俄 国 走 到 一 起 便 
有 悖 历史 惯例 ， 德 国 海军 的 过 分 扩充 也 有 悖 历史 惯例 。 假 如 欧洲 只 存在 英 
国 建造 的 无 蝴 级 战列舰 ， 那 么 在 海战 方面 协约 国 必 赢 而 德国 必 输 。 但 是 ， 
鱼雷 艇 和 潜水 艇 的 出 现 直 接 打破 了 海战 的 天 平 。 德 国 海军 部 因此 专注 于 建 
造 此 类 新 型 舰只 ， 因 为 这 些 舰 只 让 德国 有 以 弱 胜 强 的 机 会 。 英 国 陆军 大 蕊 
霍 尔 丹 子 狠 幻想 德国 会 慑 于 力量 此 消 彼 长 而 愿意 签署 一 项 限制 海军 军备 的 
条 约 。 但 是 ， 霍 尔 丹 在 柏林 却 只 收获 了 提 尔 皮 菊 和 德 皇 的 顽固 拒绝 : 德国 
人 民 已 为 此 付出 太 多 期 望 和 金钱 ， 导致 他 二 人 无 法 回头 抑或 承认 失败 。 限 
制 海军 军备 的 设想 因此 泡汤 ， 阻 止 战争 灾难 发 生 的 唯一 机 会 被 白白 浪费 ， 
这 也 是 几 十 年 里 最 佳 的 机 会 。 


德国 的 战略 已 经 因 海军 军备 竞赛 的 失败 而 进入 死 骨 同 。 不 过 ， 德 国 尚且 可 
以 通过 选择 重 拾 伟 斯 麦 政 治 智 慧 来 挽回 自信 和 安全 。 德 国 本 可 以 通过 同 英 
国 缔结 一 纸 限 制 军 备 开 支 的 条 约 或 者 单方 面 限制 军备 便 在 策略 上 瓦解 协约 
国 集团 。 甚 至 那 时 的 德 皇 也 会 不 遗 余 力 地 拉拢 他 的 俄国 沙皇 表亲 ， 他 们 在 
会 晤 时 会 互 换 喜爱 的 制服 并 相互 祝酒 一 一 一 套 是 “大 西洋 海军 上 将 服 ”, 另 
一 套 是 < 太平 洋 海军 上 将 服 ”。 不 管 怎么 样 ，1914 年 前 的 欧洲 并 不 是 只 有 灾 
难 这 一 条 路 可 走 ; 一 切 绝 不 是 令 人 绝望 和 泪 形 的 。 那 时 ， 德 国 和 美国 不 仅 
通过 一 场 在 伦敦 召开 的 外 交会 议 合作 阻止 了 巴尔 干 战争 (1912—1913 ) 
的 继续 ， 而 且 就 如 何 分 割 葡 萄 牙 殖民 地 以 偿还 葡萄 牙 外 债 达成 一 项 协议 。 
对 土耳其 的 争夺 获得 圆满 解决 ， 一 套 将 俄国 排挤 出 去 的 方案 出 炉 ， 其 中 英 
国 负责 海上 事宜 ， 德 国 负责 陆 上 事宜 。 德 国 的 陆 上 动作 主要 表现 为 由 德 意 
志 银 行 提供 资金 、 德 国 曼 内 斯 曼 公 司 (Mannesmann ) 负责 建造 的 战略 性 
铁路 一 一 巴格达 铁路 。 这 是 一 条 将 博 斯 普 鲁 斯 海峡 与 波斯 湾 和 红海 相连 的 
铁路 。 这 条 铁路 未 能 竣工 ， 多 条 路 段 已 在 第 一 次 世界 大 战 中 被 毁 ， 而 剩 下 
的 残 垣 断 壁 今天 人 们 仍然 能 看 到 。 


这 是 一 个 战略 上 可 进 可 退 、 可 西 可 东 的 年 代 ， 并 非 必 须 上 演 一 出 集体 迈进 
地 狱 之 门 的 悲剧 。 不 过 ， 面 对 这 包围 圈 ， 柏林 的 德国 总 参谋 部 却 焦躁 不 
安 ， 尽 管 他 们 做 出 了 军事 上 的 应 对 ， 但 是 却 毫 无 外 交 远 辑 ， 而 最 终 带领 德 
国 踏 上 不 归 路 。 在 那个 年 代 的 传奇 人 物 ， 陆 军 老 元 帅 毛 奇 伯 器 的 指挥 下 ， 
德国 统一 战争 顺利 完成 ， 在 以 后 的 德军 作战 计划 中 ， 法 国 便 是 首要 敌人 。 
俄国 则 一 直 是 政府 的 盟友， 即便 普鲁士 从 未 放松 对 东边 的 警惕 。 不 过 ， 好 
在 在 德军 旧 的 作战 方案 中 西 线 战场 和 东 线 战场 被 整齐 地 分 割 开 来 ， 这 样 反 
而 在 德军 陷入 被 动 时 给 德国 决策 层 留 下 战略 的 回旋 余地 。 


然而 ， 随 着 1900 年 后 战列舰 的 下 水 ， 德 国 的 战略 思想 开始 走向 另 一 条 不 归 
路 。19 世 纪 最 后 几 年 中 时 断 时 续 的 法 俄 军事 联盟 现在 已 经 坐 实 ， 这 体现 在 
两 国 的 军事 交流 以 及 俄国 向 法 国 公司 采购 军火 上 。 法 国 金融 资本 持续 地 向 


资金 匡 乏 的 俄国 提供 贷款 ， 并 广泛 投资 其 工业 ( 赚 取 的 利率 比 正常 利率 高 
1 个 百分点 ) 。 沙 皇 俄国 和 法 兰 西 第 三 共和 国 加 起 来 的 军队 实力 已 远 远 超 
过 德意志 帝国 。 有 鉴于 此 ， 德 国 总 参谋 部 总 参谋 长 施 里 芬 伯 琐 断定 ， 在 未 
来 的 战争 中 ， 德 国 将 不 得 不 同时 应 付 东西 两 线 的 两 大 敌国 一 一 俄国 与 法 国 
的 夹攻 。 


所 谓 的 “ 施 里 芬 计划 ”不 过 是 一 项 未 留任 何 余地 的 作战 方案 ,其 中 尽 显 纸 上 
谈 兵 式 的 官僚 们 的 短 浅 目 光 ， 因 而 只 会 失败 。 难 道 老 毛 奇 没 教导 过 后 来 
人 ， 再 好 的 作战 计划 只 要 不 会 随机 应 变 ， 一 旦 遭遇 歼 情 便 形 同 废 纸 吗 ? 德 
国人 在 1905 年 制订 的 作战 计划 建立 在 这 样 的 假设 之 上 ， 即 法 国 军事 动员 迅 
速 而 俄国 军事 动员 迟缓 。 因 此 ， 不 管 以 什么 原因 开战 ， 开 战 之 初 ， 德 军 必 
须 以 内 电 战 攻击 西 线 之 敌 ， 并 在 大 败 法 军 、 占 领 巴黎 后 迫使 法 国 签订 城下 
之 盟 ， 而 此 时 俄 军 还 未 完成 战争 动员 。 与 此 同时 ， 在 东 线 只 动用 预备 役 对 
付 行动 迟缓 的 俄 军 ， 并 尽 可 能 凭借 波 兹 南 要 塞 、 河 流 以 及 湿地 沼泽 等 有 利 
地 形 坚守 奥 得 河 一 线 。 等 到 西 线 胜利 的 到 来 ， 德 军 可 借助 铁路 快速 机 动 到 
东 线 ， 以 期 以 压倒 性 优势 大 败 俄国 军队 ， 同 时 拯救 被 围 的 奥 多 帝国 军队 。 
这 一 切 设想 体现 为 总 体 战 理论 ， 然 而 在 实际 运用 中 却 容易 使 德军 陷入 绝境 
并 最 终 失 败 。 


这 个 地 处 欧陆 战略 中 央 的 国家 最 近 的 所 作 所 为 可 能 已 经 让 周边 的 邻居 们 深 
感 不 安 了 “， 因 为 自 伟 斯 麦 下 台 以 后 ， 德 国 与 其 他 国家 的 恩 恩怨 怨 已 经 多 得 
连 德国 人 自己 也 数 不 过 来 了 。 


第 六 章 战争 边缘 政策 


不 是 每 个 欧洲 人 在 1914 年 大 战 爆发 前 都 如 梦游 般 等 着 嘎 入 圣经 中 提 过 的 世 
界 末 日 大 决战 。1899 年 ， 波 兰 银行 家 伊 万 : 布 洛 赫 (Ivan Bloch ) 曾 在 他 的 
著作 《是 否 战争 现 已 不 可 能 》 中 预言 ， 由 于 军事 技术 的 发 展 ， 未 来 战争 将 
变 成 持久 战 和 握 壕 战 。 在 英国 ， 担 任 现代 新 闻 业 创始 人 诺 斯 克 里 夫 
(Northcliffe ) 勋 甸 旗 下 某 报纸 主编 的 诺 曼 . 安 吉尔 (Norman Angell ) 在 
{HO (AAG) (1910) 一 书 中 ， 建 议 欧 洲 各 国 参 考 由 众多 独立 国家 组 成 
的 大 英 帝 国 邦联 模式 一 一 这 种 联合 模式 能 保证 “贸易 自由 ”, 可 以 作为 解决 
当下 “国际 问题 "的 办 法 。 在 德国 ， 实 业 家 瓦尔 特 . 拉 特 瑙 比 任何 人 都 要 理解 
自己 所 处 时 代 的 危险 ， 并 提出 深 谋 远虑 的 规避 办 法 。 


拉 特 瑙 是 一 个 具有 多 面 性 的 人 一 一 实际 上 ， 他 又 是 一 个 矛盾 集合 体 。 他 是 
技术 官僚 、 预 言 家 、 倡 导 新 古典 主义 理性 的 哲学 家 、 世 界 上 最 不 愿意 当 狂 
大 人 的 犹太 裔 德国 公民 ; 他 还 是 普鲁士 爱国 主义 者 、 染 设 全 欧 电 网 的 设计 
师 一 一 他 认为 此 举 能 使 大 战 胎 死 腹 中 并 沦 为 废物 。 他 存世 的 作品 集 和 书信 
集合 成 数 卷 ， 其 中 详细 记述 了 他 管理 德国 通用 电气 公司 的 一 二 事 一 一 这 个 
他 父亲 留 下 的 工业 帝国 经 过 了 不 懈 的 技术 革新 与 扩张 。 


他 对 德国 的 旧 政 体 既 异 恨 又 崇敬 。 他 既 想 脱离 这 个 政权 ， 同 时 又 想 成 为 它 
的 一 分 子 。 拉 特 瑙 想象 中 的 未 来 欧洲 是 一 个 由 大 小 民主 制 工业 国家 组 成 的 
欧洲 联合 体 ， 类 似 19 世 纪 末 20 世 纪 初 德国 通用 电气 公司 铺设 的 电气 网 络 系 
统 。 不 过 ， 这 种 愿景 与 欧洲 各 国盛 行 的 民族 主义 和 帝国 主义 背道而驰 。 预 
感到 欧洲 1914 年 即将 爆发 的 大 战 ， 拉 特 瑙 绝望 地 写 道 : 


无 论 我 看 哪里 ， 了 映 入 我 眼帘 的 都 是 马云 。 当 我 走 在 傍晚 的 柏林 街道 上 时 ， 
我 看 到 它们 ; 当 我 见识 到 狂热 富 人 们 表现 出 傲慢 无 礼 时 ， 我 看 到 它们 ; 当 
我 听 到 空洞 的 夸 夸 其 谈 或 伪 日 耳 曼 主义 的 排外 时 ， 我 看 到 它们 。 这 是 个 病 
态 的 时 代 ， 军 人 地 位 至 上 ， 外 交 官 们 扬扬 自得 。 德 意志 现在 遭遇 的 一 切 ， 
比 以 往 任何 时 候 都 要 严重 。 


尽管 是 个 含 着 金 勺 子 出 生 的 人 ， 拉 特 责 却 选择 学 习 电气 化 学 ， 因 为 他 深 

知 ， 属 于 第 一 次 工业 革命 的 蒸汽 机 即将 被 第 二 次 工业 革命 的 电力 所 取代 。 

这 个 让 “机 器 化 ?退出 历史 舞台 的 时 代 ， 不 仅 将 人 类 从 枯燥 的 工作 中 解脱 出 
来 ， 而 且 允 许 现代 管理 办 法 和 银行 业 参与 优化 生产 与 分 配 。 在 1899 年 ， 他 
进入 德国 通用 电气 公司 董事 会 ， 负 责 处 理发 电厂 的 建设 和 资金 问题 ， 同 时 
促成 德国 通用 电气 公司 主导 的 全 欧 性 电气 网 络 建设 。 到 1900 年 电气 行业 普 
饥 遭 遇 产能 过 剩 时 ， 他 趁机 大 力 推进 行业 重组 。 比 起 发 展 工业 ， 他 更 相信 


那些 无 所 不 包 的 宏伟 事业 才 是 人 类 社会 的 出 路 。 他 的 世界 主义 思想 让 他 当 
之 无 愧 地 成 为 普鲁士 人 民 的 好 儿 郎 ， 也 成 为 列宁 的 指 路 人 。 他 认为 未 来 的 
世界 将 会 变 成 “一 个 唯一 的 、 不 可 分 割 的 经 济 共 同体 ”。 民族 国 家 那 种 狭隘 
模式 不 适合 这 种 强调 理性 的 “国家 大 联合 ”一 一 拉 特 玉 这 位 爱国 主义 者 以 平 
淡 的 语气 道 出 了 这 个 冷冰冰 的 真相 。 他 的 言 下 之 意 就 是 ， 德 国 要 在 金融 和 
工业 上 超越 欧陆 各 国 ， 赢 得 经 济 霸主 地 位 。 如 果 德 国 的 工业 发 展 优势 能 和 
平 并 令 人 心悦诚服 地 实现 这 一 目标 ， 那 么 开战 则 显得 多 余 。 因 此 ， 拉 特 瑙 
的 工业 发 展 理念 并 非 狭隘 地 拘泥 于 其 他 人 对 市 场 垄 断 与 利润 的 着 迷 ， 而 是 
更 看 重 资源 配置 和 效率 。 


他 认为 ， 各 国 工 业 释放 的 巨大 能 量 如 不 能 得 到 组 织 网 络 与 平衡 体系 的 合理 
整合 ， 那 么 必 将 毁 掉 彼 此 。1912 年 ， 当 大 英 帝 国 总 参谋 部 与 法 国 总 参谋 部 
已 经 就 在 法 国 北部 迎击 德国 未 来 的 进攻 达成 一 致 、 俄 国 在 不 断 扩 充 自 己 庞 
大 的 军队 时 ， 英 国 陆 军 大 臣 霍 尔 丹 子 事 匆匆 赶 到 柏林 却 锋 羽 而 归 ， 未 能 达 
成 任何 和 平 协议 。 拉 特 瑙 则 主张 各 国 停止 军火 采购 、 限 制 军 费 开 支 ， 并 设 
立国 际 审计 法 院 来 监督 这 一 切 ， 同 时 按照 人 口 比例 缩减 现 有 陆军 人 数 。 
1913 年 12 月 ， 他 延伸 了 自己 规划 的 欧洲 政治 一 一 经 济 框架 以 便 赢 得 持久 
和 和 平 : 


各 国贸 易 政 策应 协调 一 致 ， 由 此 造成 的 企业 损失 必 将 获得 补偿 ; 各 国 关税 
应 予以 撤销 ， 因 此 造成 的 税收 损失 必 将 获得 补偿 。 这 样 做 的 目标 在 于 建立 
一 个 能 与 美国 媲 美 、 超 越美 国 的 欧洲 经 济 联合 体 。 在 这 个 体系 下 ， 各 个 成 
员 国 的 发 展 不 会 落后 、 不 会 停滞 也 不 会 低 效 ， 各 民族 间 的 仇恨 也 将 随 之 消 
散 .…... 假 如 欧洲 的 经 济 能 够 融合 一 一 这 已 经 比 我 们 预想 的 要 快 ， 那 么 政治 
也 必 将 融合 。 这 还 不 算是 全 世界 和 平 、 不 算是 全 世界 裁军 ， 当然 也 不 算是 
冲突 终结 。 但 是 ， 这 却 有 助 于 消除 各 国 的 彼此 对 抗 、 节 省 各 国 国力 ， 也 有 
助 于 实现 人 类 文明 的 共同 理想 。 


然而 ， 他 的 肺腑 之 言 在 欧洲 的 响应 者 却 寥寥 无 几 ， 因 为 他 所 描绘 的 美好 未 
来 尚 在 禄 窗 之 中 。 欧 洲 现 在 一 方面 被 广泛 的 经 济 乐观 主义 所 驱动 ， 另 一 方 
面 又 被 深 深 的 战略 悲观 主义 所 压抑 。“ 这 不 算 什 么 ”， 奥 多 帝国 皇储 弗 朗 欧 . 
斐 迪 南 大 公 ( Franz Ferdinand ) 在 垂死 之 际 不 断 重 复 这 句 话 。 他 被 一 位 波 
斯 尼 亚 的 塞尔维亚 青年 刺杀 ， 这 个 塞尔维亚 青年 是 “波斯 尼 亚 青 年 

党 ”( Mlada Bosna ) 成 员 ， 而 这 一 行动 是 泛 塞 尔 维 亚 主 义 秘密 帮派 一 一 黑 
Æ% (the Black Hand ) 一 手 策划 的 ， 并 随即 受到 塞尔维亚 秘密 服务 组 织 
的 资助 。1914 年 6 月 28 日 ， 在 波斯 尼 亚 的 萨拉热窝 街头 ， 子 弹 无 情 地 击 中 
了 奥 匈 帝 国王 储 弗 朗 茨 . 斐 迪 南 和 他 的 妻子 ， 六 周 之 后 ， 第 一 次 世界 大 战 因 
此 爆发 。 美 国外 交 家 和 历史 学 家 乔治 凯 南 指出 ， 这 场 “ 本 世纪 影响 深远 的 
巨大 灾难 ?改变 了 一 切 : 欧洲 人 引 以 为 傲 的 民族 国家 、 两 性 关系 、 诗 歌 和 
音乐 、 对 历史 的 看 法 和 对 未 来 的 想象 、 人 类 的 灵魂 。 引 用 英国 诗人 罗伯特 : 


格雷 夫 斯 (Robert Graves ) 的 战壕 回忆 录 的 标题 来 形容 这 场 大 战 ， 便 是 
《向 一 切 告别 》。 


战争 已 经 在 欧洲 徘徊 了 几 十 年 并 且 从 未 离开 ， 欧洲 各 国 的 头目 们 按部就班 
地 滑 向 大 战 边缘 ， 而 不 是 竭力 阻止 大 战 的 爆发 。 欧 洲 旧 政治 精英 们 的 自我 
保护 意识 、 工 业 和 金融 相辅相成 的 道理 、 认 为 战争 可 以 大 赚 一 笔 的 想法 此 
刻 得 以 发 挥 作用 ， 不 过 ， 跟 每 个 国家 在 战争 爆发 中 所 必 将 失去 的 一 切 相 比 
又 是 那么 不 值 一 提 。 


战争 显然 是 荒唐 的 ， 不 过 还 是 降临 了 ， 一 切 都 显得 那么 合情合理 一 一 甚至 
是 混乱 、 无 能 和 请 目 也 在 情理 之 中 。 奥 匈 帝国 的 将 军 们 已 经 被 自负 和 渴望 
冲 昏 了 头脑 ， 认 为 只 有 一 场 对 塞尔维亚 的 速 胜 才能 挽救 大 厦 将 倾 的 君主 
制 ， 不 管 这 会 不 会 遭受 俄国 人 在 东 线 的 致命 打击 。 


在 沙皇 签署 动员 令 后 ， 庞 大 的 俄国 军队 便 动 员 起 来 。 沙 皇 说 道 :“ 这 是 人 
民 的 愿望 。” 他 知道 ， 如 果 自 己 不 签署 这 项 命令 ， 那么 沙皇 政权 可 能 危 在 
BY , AAHMAE NSA | 而 如 果 他 签署 的 话 ， 也 许 会 天 降 奇 
迹 ， 这 个 政教 合 一 的 罗曼 诺 夫 王朝 将 得 到 拯救 。 法 国 著名 外 交 官 儒 勒 . 康 邦 
( Jules Cambon ) 深 知 ， 法 国 为 了 维持 法 俄 联盟 将 不 得 不 应 战 ， 虽 然 法 国 
出 于 切身 利益 并 不 值得 为 俄国 的 巴尔 干 利益 冒险 。 德 国 首相 贝 特 曼 . 霍 尔 维 
格 认为 ， 在 第 一 轮 交 战 结束 后 ， 剩 下 的 一 切 就 只 能 “听天由命 ”。 德 皇 虽 然 
经 常 大 放 厥 词 ， 但 也 曾 提 议 一 旦 德国 突然 陷入 东西 两 线 的 作战 态势 ， 德 军 
必须 竭尽 全 力 阻 止 法 国 在 西 线 的 攻击 。 不 过 ， 他 的 总 参谋 长 却 告 诚 他， 这 
么 做 会 导致 德国 一 支 建制 完整 的 军队 都 没有 ， 而 只 剩 一 堆 残兵 败 将 。 


一 系列 事件 随 着 斐 迪 南 大 公 遇 刺身 亡 迅速 演 变 成 1914 年 8 月 的 炮火 。 人 类 
不 可 阻挡 的 恩 压 ， 令 人 回想 起 英国 诗人 罗伯特 -格雷 夫 斯 的 叔 祖 父 一 一 德 意 
志 著 名 历史 学 家 利 奥 波 德 . 冯 : 兰 克 (Leopold von Ranke ) 对 一 个 世纪 前 的 
拿破仑 战争 的 描写 : 


导致 这 些 民族 和 国家 灭亡 的 既 非 盲从 也 非 无 知 ， 而 是 不 久 前 他 们 全 然 不 考 
虑 自己 行进 的 方向 。 采 策 他 们 的 只 是 内 心 深 处 无 尽 的 欲望 ， 而 那些 欲望 既 
是 先天 使 然 又 受到 后 天 三 染 ， 驱 使 着 人 们 义无反顾 地 向 前 ; 冲 ， 直 至 他 们 耗 
尽 身 体 的 能 量 。 幸 运 儿 是 那些 能 控制 自己 的 人 。 大 多 数 人 意识 到 了 自己 的 
毁灭 ， 不 过 ， 他 们 还 是 照旧 选择 义无反顾 。 


奥地利 著名 的 犹太 作家 斯 带 芬 . 菊 威 格 (Stefan Zweig ) 在 他 的 回忆 录 中 描 
写 了 大 战 初 期 的 场景 ， 这 无 疑 再 现 了 兰 克 曾经 描述 过 的 一 切 :“ 那 场 战争 

说 不 上 是 为 了 边境 几 块 小 小 的 地 方 。 我 今天 认为 那 场 战争 只 能 用 ' 力 量 过 

剩 来 解释 ， 也 就 是 说 ， 是 战 前 40 年 积聚 起 来 的 内 在 力量 所 造成 的 悲剧 性 

后 果 ， 那 种 内 在 力量 势必 演变 成 一 场 剧烈 的 爆发 。” 


当然 ， 奥 匈 帝国 不 也 可 以 用 其 他 大 公 们 来 接替 被 塞尔维亚 人 刺杀 的 那 位 ， 

然后 继续 跟 跟 踊 踊 地 前 进 吗 ? 这 个 庞大 且 民 族 成 分 混杂 的 帝国 可 以 侥幸 发 
动 一 场 不 论 规模 大 小 的 战争 ， 只 因为 害怕 自己 治 下 的 各 民族 会 发 表 独立 声 
明 ， 打 破 这 个 由 奥地利 人 和 匈牙利 人 、 新 教徒 、 天 主教 徒 与 东正教 徒 、 基 
督 徒 和 犹太 人 组 合 而 成 的 本 就 不 牢固 的 平衡 ; 因为 民族 主义 理想 必须 直面 
凌驾 于 这 个 王朝 之 上 的 精英 阶层 、 官 像 阶层 、 军 官阶 层 和 贵族 阶层 。 一 方 
面 ， 弗 朗 滨 - 斐 迪 南大 公 并 未 被 德国 人 视 为 德 奥 同 盟 的 朋友 ， 他 的 死亡 被 公 
认为 “无 足 轻 重 ”, 一 位 德国 政府 高 级 官员 如 此 说 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 塞 尔 
维 亚 族人 的 刺杀 不 单单 是 一 场 冷 血 的 毫 无 意义 的 谋杀 。 这 是 公然 对 哈 布 斯 
堡 王 朝 的 挑 妊 ， 旋 至 对 它 虚 弱 的 嘲讽 。 因 此 ， 奥 地 利 必 须 有 所 行动 ， 来 证 
了 明 自 己 的 强大 。 不 过 ， 无 论 奥地利 外 交 官 和 将 军 们 怎样 打算 ， 德 国 国家 利 
益 现 在 已 然 受 到 了 威胁 。 而 且 ， 对 于 多 瑙 河畔 的 奥 匈 帝国 来 说 ， 德 国 才 是 
它 指望 得 上 的 可 靠 盟 友 一 一 另 一 个 盟友 意大利 是 绝 不 敢 出 来 迎击 把 持 地 中 
海 制 海 权 的 大 国 们 的 。 


奥地利 要 么 向 塞尔维亚 政府 表现 政治 上 的 谦 摆 ， 那 么 事情 可 以 解决 ; BA 
主动 来 一 场 逼迫 塞 尔 维 亚 屈 服 的 外 科 手术 式 打 击 ， 那 样 也 是 合情合理 的 。 
威廉 二 世 赞 许 地 在 维也纳 递 来 的 战 书 空 白 处 如 此 挥 笔 :“ 要 么 现在 开打 ， 
要 么 永远 不 打 ”,“ 塞 尔 维 亚 必须 退 到 他 们 原来 的 位 置 上 去 ”。 但 是 ， 如 果 这 
些 外 交战 略 失败 ， 同 时 俄国 也 向 德 奥 两 国 宣战 ， 那 么 唯一 的 办 法 便 是 : 这 
场 战争 不 由 德国 挑 起 ， 而 由 奥地利 来 挑 起 。 因 为 如 果 由 德国 挑 起 ， 奥地利 
人 不 可 能 如 约 履 行 他 们 的 义务 。 战 事 升 级 的 可 能 性 仍 不 能 被 忽视 或 者 排 
除 ， 但 只 要 前 两 阶段 的 战役 目标 能 够 从 容 不 迫 地 完成 ， 那 么 剩 下 的 任务 就 
可 以 听天由命 。 不 过 ， 局 势 却 被 “ 施 里 芬 计划 ” 弄 得 恶化 了 ， 因 为 在 作战 细 
节 上 ， 德 国 不 可 能 先进 攻 俄 国 再 进攻 法 国 ， 所 以 奥地利 一 直 有 一 种 疑惑 ， 
即将 由 谁 单独 承担 东 线 的 战事 。 不 过 ， 奥 地 利 人 不 知道 ， 鉴 于 德国 对 西 线 
的 内 击 计划 ， 必须 由 他 们 单独 承受 俄国 人 的 猛攻 ， 并 且 他 们 得 不 到 德国 的 
任何 援兵 。 此 外 ， 要 是 他 们 不 能 收买 意大利 加 入 联盟 的 话 ， 那 么 奥地利 也 
将 陷入 东 、 南 两 线 作 战 的 绝境 。 


萨拉热窝 刺杀 事件 过 后 ， 俄 国 秘密 警察 ( Ochrana ) 不 断 散 播 所 有 斯 拉夫 
兄弟 要 团结 一 心 、 共 御 外 敌 的 口号 。 然 而 ， 此 时 德国 政府 则 向 奥地利 人 开 
出 一 张 “ 空 头 支票 "一 一 承 诸 无 论 发 生 什 么 事情 都 会 力 挺 奥 地 利 ， 这 完全 背 
离 了 但 斯 麦 的 政治 智慧 。 德 国 现在 鼓动 奥地利 人 冲 杀 在 前 ， 并 依靠 奥地利 
人 陈腐 的 外 交 机 制 来 践 行 这 一 切 ， 意 味 着 德国 的 生死 存亡 现在 不 由 自己 的 
利益 左右 ， 而 由 奥地利 的 利益 所 左右 。 


虽然 一 年 前 欧洲 通过 外 交手 段 成 功 制止 了 1912 一 1913 年 爆发 的 巴尔 干 战 
争 的 继续 恶化 ， 但 是 在 战 前 的 三 阶段 未 能 出 现任 何 为 实现 和 平 而 进行 的 努 
力 。 在 第 一 阶段 ， 各 国 普遍 未 能 意识 到 当前 的 危机 有 可 能 恶化 为 世界 大 


战 。 在 第 二 阶段 ， 关键 战略 部 署 已 被 同盟 国 和 协约 国 开打 后 如 何 维持 两 大 
阵营 内 部 的 凝聚 力 、 保 障 阵营 中 最 弱 的 成 员 一 一 奥地利 和 俄国 的 考量 所 取 
代 。 在 第 三 阶段 ， 俄 国正 在 快速 进行 军事 动员 。 


德国 人 越 来 越 濒临 绝境 。 因 为 他 们 意识 到 奥地利 的 外 交 进 展 非常 缓慢 ， 以 
致 未 能 在 俄国 采取 军事 动员 之 前 先发制人 ， 而 且 对 被 他 们 轻视 的 塞尔维亚 
政府 造成 无 法 挽回 的 有 恶劣 影响 。 但 是 ， 正 如 德国 首相 贝 特 曼 : 霍 尔 维 格 坚 信 
的 一 样 ， 胜 利 尚 存 一 线 希 望 ， 因 为 沙皇 会 收回 成 命 、 法 国会 提出 议和 ， 这 
样 一 来 ， 协 约 国 集团 便 不 攻 自 破 。 英 国 虽 然 在 协约 国 集团 扮演 举足轻重 的 
角色 ， 但 已 被 国内 的 爱尔兰 内 战 弄 得 自 顾 不 暇 ， 英 国内 阁 甚 至 未 能 通过 开 
战 议案 ， 因 此 ， 德 国 还 有 赢得 战争 的 准备 时 间 。 然 而 ， 德 国 开启 的 大 战 最 
终 还 是 走向 了 失败 。 因 为 各 大 列强 都 相信 ， 这 场 世界 大 战 早晚 都 会 爆发 ， 
而 他 们 只 需 花 精力 寻找 良好 的 开战 时 机 并 维持 他 们 的 联盟 体系 ， 而 非 维护 
世界 和 平 。 因 此 ， 这 两 大 不 以 阻止 战争 爆发 为 己任 的 集团 让 世界 大 战 变 得 
无 法 避免 。 最 终 ， 每 个 小 成 员 国都 抱 着 防御 的 姿态 ， 跟 在 那些 发 起 主动 进 
攻 的 大 成 员 国 后 面 。 彼 时 还 是 青年 军官 的 夏 尔 戴高乐 ( Charles de 
Gaulle ) 很 快 被 抽调 到 血腥 的 凡 尔 登 战场 。30 年 后 他 对 第 一 次 世界 大 战 做 
出 这 样 的 总 结 : 他 称 其 为 “欧洲 在 20 世 纪 的 ' 三 十 年 战争 ”。 


第 七 章 死亡 圆舞曲 


赫 尔 穆 特 - 冯 . 毛 奇 常常 告诫 属 下 ， 筹 划 得 再 好 的 作战 方案 在 接 敌 之 后 也 会 
一 无 是 处 。 这 一 冰冷 的 告诫 显 然 在 1914 年 8 月 的 德国 军队 身上 一 语 成 识 。 
德军 先 大 举 向 西 ， 冲 破 默 效 河 畔 比利时 列 日 要 塞 的 重重 阻碍 ， 直 逼 法 国 北 
部 的 凡 尔 登 要 塞 ， 最 后 向 南大 幅 迁 回 占 领 巴黎 ， 全 然 不 顾及 比利时 的 中 
立 。 那 不 过 是 “一 纸 空 文 ”， 德 国 首 相 贝 特 曼 . 翟 尔 维 格 轻描淡写 道 一 一 德国 
此 举 正好 给 了 英国 远征 军 出 兵 的 借口 ， 而 这 正 是 “ 施 里 芬 计划 ”不 愿 看 到 
的 。“ 施 里 芬 计 划 ” 也 不 允许 比利时 人 对 列 日 要 塞 的 防御 超过 两 天 ， 不 过 德 
军 最 终 还 是 花 了 十 天 才 攻 下 它 。 原 因 干 奇 百 怪 ， 可 能 是 比利时 人 学 会 了 铁 
路 机 动 运 兵 ， 也 可 能 是 德国 后 备 兵团 的 军人 们 穿着 不 合 脚 的 长 靳 妨碍 了 正 
常 行军 。 并 且 ， 德 国人 也 未 按 “ 施 里 芬 计划 ”将 八 个 师 的 兵力 部 署 到 位 。 此 
外 ， 各 路 进军 部 队 的 行军 路 线 被 交叉 阻碍 ， 缺 乏 实战 经 验 的 军官 们 指挥 失 
误 ， 情 报 一 团 乱 ， 攻 击发 起 缺乏 纵深 ， 前 疝 阵 地 的 法 军 只 是 演 退 而 不 是 被 
彻底 歼 灵 。 当 首 支 德军 骑兵 部 队 抵 达 马 恩河 前 线 时 ， 法 军 正 使 用 汽车 把 最 
后 的 预备 队 由 巴黎 运往 前 线 。 这 场 马上 被 法 国人 以 “ 马 恩 河 奇 迹 ” 为 名 而 进 
行 庆祝 活动 的 战役 ， 在 德国 人 看 来 是 自己 宏伟 战略 计划 的 失败 。 德 国 的 战 
IS EAMAUCRA ; 协约 国 的 防御 态势 自 此 压倒 同盟 国 的 进攻 态势 。 重 型 
火炮 迫使 攻守 双方 都 退回 到 战壕 里 面 。 战 壤 里 的 士兵 们 不 仅仅 要 应 付 来 自 
战场 另 一 边 的 敢 军 ， 还 要 与 雨水 、 烂 氟 、 和 蚊虫、 寒冷 、 黑 暗 、 孤 独 与 绝望 
做 斗争 。 


埃 里 希 . 玛 利 亚 . 雷 马克 (Erich Maria Remarque ) 的 小 说 《 西 线 无 战事 》 
中 ， 主 人 公 被 冷 枪 打 中 死去 ， 而 那天 整个 前 线 是 如 此 平静 和 沉 税 。 战 后 文 
学 的 另 一 个 极端 来 自 恩 斯 特 : 荣 格 尔 (Ernst Jünger) ， 一 位 职业 陆军 军 
官 ， 曾 获 授 用 来 表意 在 战斗 中 英勇 无 蝴 、 象 征 普鲁士 最 高 荣誉 的 “ 蓝 马克 
斯 勋章 ?”。 他 曾 在 小 说 《钢铁 的 暴风 雨 》 中 试图 歌颂 这 种 混战 ， 并 试图 发 
掘 和 着 血水 和 泥巴 的 英雄 主义 。 从 比利时 的 伊 普尔 战役 延伸 至 法 国 的 贵 妇 
小 径 (Le Chemin des Dames) ， 再 从 法 国 的 凡 尔 登 延伸 至 法 国 的 孚 日 山 
脉 ， 两 大 战壕 系统 并 列 在 一 起 ， 敌 对 双方 士兵 的 战壕 相隔 同 尺 ， 最 多 不 起 
过 一 位 优秀 掷 弹 手 的 投弹 距离 ， 而 狙击 手 则 会 如 和 死神 般 专 找 对 方 麻 痹 大 意 
的 士兵 的 破 。 


在 西 线 ， 德 军 的 作战 计划 被 无 情 地 挫败 了 ， 因 为 他 们 没 能 实现 原 定 六 周 内 
击败 法 国 的 计划 。 但 是 ， 在 东 线 战场 ， 德 奥 两 军 的 战况 却 比 预期 要 好 。 俄 
国 军队 必须 绕 开 德国 人 已 经 加 国 多 年 的 波 兹 南 要 塞 ， 以 便 向 东 普 鲁 士 进 

发 。 俄 军 在 那里 遭遇 当地 人 有 组 织 的 袭扰 ， 那些 人 以 广大 沼泽 、 湖 泊 和 水 
网 为 掩护 与 俄 军 周旋 。 他 们 死命 保卫 的 不 单单 是 皇帝 与 帝国 ， 更 是 良田 与 


家 园 。 德 国人 充分 利用 他 们 的 复杂 地 形 来 迟 党 、 围 困 直 至 打败 前 进 的 俄 
军 ， 那 支 军队 虽然 在 数量 上 占有 绝对 优势 ， 但 是 在 技术 和 情报 上 处 于 绝对 
下 风 。 成 干 上 万 名 俄 军士 兵 被 俘虏 ， 指 挥 东 普鲁士 作战 的 兴 登 堡 和 他 的 参 
谋 长 鲁 登 道夫 迅速 被 捧 为 德意志 民族 贡 雄 。 南 部 战场 上 ， 在 同 驻守 加 里 西 
亚 的 奥 匈 帝 国 军 队 的 对 战 中 ， 俄 军 取得 了 胜利 。 然 而 ， 双 方 在 成 罗 多 克 一 
战 中 皆 付 出 数 万 人 伤亡 的 代价 。 仅 仅 过 了 几 个 月 ， 东 线 战 势 也 陷入 僵局 。 
在 有 能 力 单独 顶 住 攻击 压力 并 夺回 战场 主动 权 之 前 ， 奥 地 利 军队 不 得 不 依 
赖 德军 支援 。 东 线 战 场 的 惨重 伤亡 给 这 个 多 民族 帝国 带 来 毁灭 性 打击 ; 而 
德国 和 奥地利 永远 不 可 能 在 彼此 的 宏伟 战略 目标 上 协调 一 致 ， 这 使 得 奥 地 
利 不 得 不 重新 审视 德 奥 同 盟 ， 导 致 德 奥 相 互 猜忌 。 两 国 也 将 大 难 临 头 。 


尽管 付出 鲜血 与 金钱 的 代价 ， 抑 或 是 因为 鲜血 与 金钱 的 缘故 ， 无 论 协约 国 
还 是 同盟 国都 没有 放弃 战争 、 单 独 议和 的 打算 。 恰 恰 相 反 ， 各 国都 在 努力 
拓展 武器 的 使 用 领域 。 火 炮 集群 与 机 枪 阵 地 、 人 迫 击 炮 、 火 焰 喷 射 器 、 毒 气 
和 坦克 等 新 式 战 法 与 武器 都 被 一 一 设计 出 来 以 突破 敌 方 战壕 ， 不 过 都 收效 
甚 微 。 大 战 的 扩大 还 体现 在 海上 。 德 国 军舰 曾经 代表 德国 世界 扩张 野心 的 
急 先 锋 ， 除 了 日 德 兰 海战 和 几 次 英勇 的 海上 游击 外 ， 现 在 大 部 分 时 间 都 龟 
缩 在 军港 里 。 日 德 兰 海战 中 ， 美 国 皇 家 海军 的 装备 火力 更 强 ， 却 被 德国 海 
军 打 得 鼻 青 脸 肿 ; 不 过 ， 德 国 海军 自 此 一 役 便 被 封锁 在 了 港口 ， 很 难 再 有 
作为 。 德 国 海军 将 重心 转移 到 潜艇 战 。 德 国 U 型 潜艇 一 直 高 效 地 袭击 着 往 
返 于 北大 西洋 至 地 中 海 的 协约 国运 输 船 ， 直 到 英国 首相 劳 合 :乔治 采用 护航 
制度 才 终 结 了 这 一 威胁 。 


英国 的 海上 封锁 线 切 断 了 大 西洋 的 出 口 ， 切 断 了 德国 人 的 补给 线 。 但 是 , 
德国 潜艇 发 射 鱼雷 时 ， 很 难 借助 潜 望 镜 直接 从 水 下 识别 他 们 的 目标 。1915 
年 ， 一 位 德国 潜艇 舰 长 下 令 击 沉 了 英国 载 有 上 干 名 平民 乘客 的 客船 < 卢 西 
HELS”, 船上 载 有 的 100 多 名 美国 人 玉生 ， 这 坚定 了 美国 加 入 协约 国 集 
团 的 决心 。 德 国 最 高 统帅 部 不 得 不 进行 战略 上 的 赌博 ， 因 为 德国 无 限制 的 
潜艇 战 迟 早 会 把 美国 拖 进 战争 的 。 但 是 ， 在 1917 年 的 春天 ， 德 国 海军 部 忽 
视 了 美国 强大 的 工业 实力 和 迅速 的 政治 决策 ， 继 续 义 无 反 顾 地 进行 无 限制 
潜艇 战 ， 并 且 向 民众 允诺 取胜 。 


大 多 数 情况 下 ， 枪 炮 和 弹药 仍旧 需要 使 用 马匹 来 搬运 ， 但 是 ， 骑 兵部 队 不 
再 在 战争 中 起 主要 作用 ， 在 东欧 战场 除外 。 飞机 首次 被 己方 用 于 引导 火炮 
打击 政 方 阵地 ， 然 后 发 展 成 自己 携带 炸弹 育 炸 。 因 此 ， 空 中 格斗 随 之 兴 
起 ， 年 轻 的 飞行 员 们 ， 例 如 曼 弗 雷 德里 奇特 霍 芬 (Manfred von 
Richthofen ) 大 名 昂昂 的 “红色 男 事 ” 空战 中 的 王牌 开创 了 一 项 全 新 
的 无 人 匹敌 的 空中 战绩 。 不 过 ， 直 到 1918 年 8 月 ， 配 合 地 面 作战 的 空中 打 
击 也 并 未 得 到 充分 运用 。 


因为 只 在 几 个 月 内 便 仓促 应 战 ， 德 国 工业 已 经 耗 尽 了 仅 存 的 硝 盐 矿 储备 。 


要 不 是 德国 人 按照 “ 哈 柏 法 ”( Haber-Bosch process ) 以 空气 中 的 氮气 为 原 
料 生产 氢气 ， 德 国 的 军火 生产 很 可 能 早 在 1915 年 就 停工 了 ， 也 不 可 能 有 随 
后 的 战争 。 协 约 国 的 处 境 也 不 乐观 。 在 1915 年 的 西 线 ， 英 国 的 火炮 打击 不 
得 不 压缩 到 每 天 只 能 打 十 发 ， 因 为 工厂 的 炮弹 生产 根本 无 法 开工 。 德 国 实 
业 家 瓦尔 特 . 拉 特 责 原 本 是 德 皇 战略 最 直接 的 批评 者 ， 现 在 是 德国 战 时 工业 
的 主要 负责 人 。 


在 战争 的 影响 下 ， 德 国 业 已 从 名 义 上 的 君主 立 完 制 国家 虹 变 为 之 不 掩饰 的 
军事 专制 国家 。 皇 帝 仅 剩 礼仪 功能 ， 帝 国 议会 沦 为 给 一 个 个 战争 贷款 议案 
盖 章 的 橡皮 图 章 。 这 些 贷 款 只 在 德国 人 赢 了 战争 的 情况 下 才 可 能 得 到 偿 
还 。 在 西边 的 协约 国 ， 加 税 也 是 家 常 便 饭 ， 不 过 ， 战 争 所 需 的 资金 大 部 分 
来 自 美 国 。 同 盟国 也 是 如 此 ， 深 陷 债 务 危机 。 有 许多 理由 可 以 解释 为 什么 
AEBS SAVER FRE SME lim RA: 战争 双方 能 获得 源源 不 断 的 
资助 起 了 很 大 作用 。 这 场 世界 大 战 吞 噬 了 一 切 物质 财富 ， 毁 灭 了 日 常生 
活 ， 使 得 战备 压倒 一 切 、 公 共 熏 论 室 息 ， 造 成 了 通货 膨胀 ， 欠 下 了 不 能 偿 
还 的 债务 ， 卖 光 了 外 币 储 备 ， 扼 杀 了 无 数 中 小 企业 ， 导 致 了 各 国 前 所 未 有 
的 经 济 专制 。 


德国 的 政治 已 趋 于 停 灌 ， 外 交 陷 于 停顿 ， 全国 总 动员 令 压 倒 一 切 。400 位 
德国 大 学 教授 大 部 分 都 是 各 自 领 域 里 的 先驱 与 权威 ， 激 动 地 联名 控告 西方 
列强 与 俄国 野蛮 人 站 在 一 起 ， 不 捍卫 宗教 信仰 ， 唯 利 是 图 就 是 它们 的 信 
仰 。 因 此 ， 德 国 处 在 被 围攻 的 生死 依 关 之 际 ， 现 在 有 权 告 知 各 国 ， 德 国 的 
战争 目标 只 是 为 了 保卫 自己 的 欧洲 利益 。 这 种 暗示 的 本 意 不 是 唆使 各 国 开 
战 ， 而 是 通过 战争 威慑 实现 德国 的 作战 目标 。 这 种 暗示 也 暴露 了 德国 人 之 
前 包 藏 的 私心 ， 即 他 们 想 凭借 这 种 暗示 使 国内 的 极端 民族 主义 永远 继续 下 
去 ， 直 到 苦涩 收场 。 


德国 的 作战 目标 包括 把 中 欧 和 东欧 置 于 德国 的 统治 之 下 、 在 西欧 占据 比 利 
时 安特卫普 港 并 控制 比利时 和 洛 林 的 铁 矿 ， 而 协约 国 则 也 企图 瓜分 德国 的 
大 片 领土 。 那 些 组 成 多 瑙 河 奥 匈 帝国 王朝 的 诸 少数 民族 在 宣传 中 被 比 作 洪 
在 盟友 ， 因 此 奥 多 帝国 必须 被 肢解 。 俄 国 也 想 彻底 肢解 奥 多 帝国， 以 图 垄 
断 达 达 尼 尔 海峡 ， 并 提出 占有 大 部 分 现 属 于 德国 的 波罗的海 出 海口 的 利益 
诉求 。 对 大 多 数 参 战国 来 说 ， 这 必须 是 一 场 能 结束 所 有 战争 的 大 战 。 但 
是 ， 达 到 这 一 最 高 目标 的 手段 却 是 自 相 矛盾 的 ， 他 们 不 选择 主动 结束 战 
争 ， 而 是 选择 将 战争 继续 ， 直 至 彻底 拖 垮 另 一 方 阵营 。 他 们 不 会 按照 早先 
战争 的 外 交 惯 例 主动 尝试 秘密 议和 或 谈判 ， 而 是 任 由 外 交迫 客 和 金融 贩子 
助长 战争 的 肆虐 。 

大 战 伊始 ， 随 着 顾忌 俄国 突袭 达 达 尼 尔 海 峡 的 土耳其 加 入 进来 ， 同 盟国 集 


团 旗 开 得 胜 。 如 果 不 是 德国 人 的 帮忙 一 一 德国 人 实际 上 为 土耳其 人 提供 了 
大 量 补给 一 一 土耳其 的 防御 工事 兴 许 未 及 开战 便 已 崩溃 和 陷落 。 德 国人 建 


议 土耳其 指挥 官 尽早 地 加 固 他 们 的 防御 薄弱 点 一 一 伊斯坦布尔 南部 的 加 利 
波 利 半岛 ， 并 且 同 时 派 遗 一 支 远 征 军 越 过 埃及 西奈 半岛 以 切断 美国 控制 的 
苏伊士 运河 。 虽 然 此 次 远征 失败 ， 但 是 在 德军 工兵 的 驰援 之 下 ， 坚 守 加 利 
波 利 的 土耳其 部 队 在 1915 年 一 年 得 以 抵御 协约 国 海上 登陆 进攻 长 达 十 个 月 
之 久 ， 最 终 迫 使 协约 国 放弃 登陆 并 从 战略 据点 加 利 波 利 撤退 。 


协约 国 虽 然 在 加 利 波 利 之 战 惨 败 ， 却 在 意大利 和 日 本 身上 扳 回 一 局 一 一 他 
们 以 继承 德国 在 远东 的 一 切 特权 为 价 码 ， 说 服 日 本 政府 向 德国 宣战 。 不 
过 ,日 本 参战 与 意大利 倒戈 加 入 协约 国 比 起 来 倒是 无 足 轻重 ， 因 为 后 者 才 
打破 了 双方 在 欧洲 的 平衡 。 在 双方 开战 时 ， 德 奥 意 三 国 同盟 一 向 是 令 地 中 
海 大 国 一 一 美 法 头疼 的 事 ， 与 利诱 日 本 如 出 一 办 ， 美 法 同样 向 意大利 许诺 
以 亚 得 里 亚 海 诸 岛 和 奥 多 帝国 南部 省 份 为 回报 。 最 重要 的 是 ， 一连串 的 胜 
利 尽 在 掌握 之 中 ， 没 有 任何 疑问 。 在 意大利 加 入 对 德 奥 作战 后 ， 奥 地 利 人 
不 得 不 进行 两 线 防御 作战 ， 并 且 在 德军 大 量 支 援 之 下 才能 勉强 支撑 。1916 
年 6 月 ， 俄 军 向 奥 匈 帝国 的 勃 鲁 西 洛 夫 发 起 攻势 ， 奥 匈 帝 国 约 有 40 万 人 被 
俘 ， 这 直接 促成 罗马 尼 亚 加 入 协约 国 阵 莒 。 


1917 年 早春 ， 大 战 双方 在 经 历 三 场 寒冬 之 后 陷入 对 峙 的 僵局 。 俄 国 的 二 月 
革命 使 新 的 精英 掌权 ， 不 过 却 犯 下 继续 战争 的 致命 错误 。 德 国 最 高 统帅 部 
与 流亡 瑞士 苏黎世 的 列宁 接触 ， 不 仅 承诺 安全 护送 他 和 追随 者 们 安全 离开 
德国 ， 还 向 沙皇 的 这 位 政敌 支付 了 巨额 黄金 ， 助 其 颠 攻 终 结 沙皇 专制 的 临 
时 政府 ， 旋 至 实现 其 共产 主义 计划 。 愚 奏 的 德国 军人 并 不 知道 他 们 这 是 在 
搬 石 磺 脚 ， 因 为 等 到 俄国 的 布尔 什 维 克 领 袖 们 煽动 德国 工人 起 义 后 ， 也 必 
定 煽动 他 们 起 义 一 一 这 是 列宁 的 下 一 个 步骤 。 


在 圣彼得堡 ， 列宁 领导 布尔 什 维 克 发 动 了 十 月 革命 ， 终 于 把 俄国 带 出 战争 
的 旋涡 ， 但 是 此 刻 俄国 军队 已 骨 溃 ， 德 军 可 以 随意 突入 俄国 境内 ， 而 不 用 
担心 过 长 的 补给 线 遭 到 袭击 。 然 而 ， 列 宁 考 虑 过 ， 无论 德国 政府 在 布 列 斯 
特 一 立 托 夫 斯 克 和 谈 中 想 要 什么 ， 只 要 等 到 德国 无 产 阶级 革命 挖 掉 他 们 的 
将 脚 ， 他 们 也 会 失去 通过 和 约 抢 到 的 东西 。 所 以 ， 一 旦 合约 签署 ， 德 国 便 
在 纸 面 意义 上 成 为 从 德国 边境 延伸 至 俄国 腹地 的 东欧 、 中 欧 的 新 主人 ; 不 
过 ， 让 一 盘 散 沙 的 一 众 小 国 接 受 德国 的 主宰 ， 对 德国 而 言 无 关 痛 痒 。 最 关 
键 的 是 ， 东 线 俄国 的 骨 溃 让 德国 最 高 统帅 部 得 以 抽出 100 万 士兵 到 西 线 的 
弗 兰 德 斯 战场 去 巩固 那里 的 胜利 。 


对 于 德 奥 来 说 ， 如 果 美 国 不 毅然 加 入 协约 国 的 话 ， 战 事 可 能 不 会 像 看 起 来 
那么 糟糕 。 但 是 ， 德 国 最 高 统帅 部 旋 至 德 皇 并 不 重视 这 一 影响 。 他 们 仍然 
相信 海军 所 吹 趾 的 部 分 美国 运 兵 船 会 在 抵达 欧洲 水 域 前 被 他 们 击 

沉 。 在 美国 军队 有 效 部 署 之 前 ， 德 国 可 以 通过 西 线 一 场 最 终 的 压倒 性 进攻 
奔 取 最 后 的 胜利 ， 德 国 统帅 部 对 此 抱 有 信心 。 德 国 领 导 人 们 不 是 把 来 之 不 
易 的 东 线 胜利 转变 成 同 西边 协约 国 现实 的 、 及 时 的 和 平 ， 而 是 为 达到 自己 


战争 目的 不 顾 已 经 造成 的 牺牲、 不 管 战争 耗 尽 的 财力 ， 也 不 想 战 争 鼓 噪 的 
宣传 ， 继 续 着 血腥 的 战争 。 


美国 军队 初生 牛犊 不 怕 虎 ， 莒 养 良好 且 装 备 精良 ， 俄 国 革命 也 在 向 奥 匈 帝 
国土 兵 和 德国 城市 播撒 着 民族 解放 和 社会 主义 的 种 子 。 曾 任 普林斯顿 大 学 
政治 学 教授 的 美国 总 统 伍德 罗 ` 威 尔 逊 ( Woodrow Wilson ) 深 知 ， 他 派遣 
美国 土 兵 浴血 欧洲 战场 的 理由 必须 体现 为 : 为 了 人 类 的 圣战 、 为 了 世界 的 
大 同 。 这 便 促 成 了 “十 四 点 原则 ”的 出 炉 ， 以 民主 的 立场 对 列宁 的 共产 主义 
立场 构成 挑战 。 这 将 把 协约 国 的 战争 目标 约束 在 欧洲 大 陆 ， 并 期 望 德国 人 
在 战 后 能 得 到 合理 处 置 。 但 是 ， 对 筋 疲 力 竭 的 奥斯曼 帝国 和 奥 多 帝国 而 
言 ,“ 十 四 点 原则 ”无 异 于 死刑 宣判 ， 因 为 这 两 个 帝国 的 各 组 成 部 分 将 会 按 
照 民 族 自治 原则 成 立民 族 国家 。 不 管 德国 人 怎么 考虑 一 一 或 者 正 因为 德国 
人 的 缘故 ， 协 约 国 愈 来 您 清 醒 地 认识 到 ， 列 宁 的 革命 口号 和 威尔逊 的 世界 
纲领 已 大 大 地 改善 了 战争 的 非 正 义 性 。 这 场 以 欧洲 为 主 战场 的 大 战 已 然 升 
格 为 波及 全 世界 的 大 战 ， 而 不 同 民族 之 间 的 战争 已 然 演变 成 不 同意 识 形 态 
之 间 的 战争 。 


德国 普通 百姓 的 日 常生 活 已 经 被 战争 的 艰辛 和 敬 难 挫 残 得 面目 全 非 。 从 来 
没有 哪 一 代 德 国人 遭受 过 如 此 漫长 的 寒 伶 、 饥 饿 与 穷苦 。1918 年 爆发 的 西 
班 牙 大 流感 蔓延 数 年 ， 无 情 地 夺 走 了 几 十 万 老 弱 病 残 的 性 命 。 货 币 疯狂 地 
RE, RENCOR, 百姓 购买 力 远 远 下 降 ， 尽 管 票面 收入 不 断 增 
长 。 钞 票面 值 已 缩水 三 分 之 二 ， 公 债 仍 洲 发 无 度 ， 而 广大 德国 中 间 阶 层 已 
经 购 入 大 量 国债 ， 一 旦 德国 战败 ,这些 债券 将 沦 为 废 纸 。 除 了 日 常 必需 的 
口粮 外 ， 没 有 任何 商品 可 以 购买 。 饥 饿 迫使 城 里 人 拿 出 所 有 值钱 的 家 当 换 
取 食 物 一 一 尽管 政府 对 此 做 出 的 惩罚 很 严厉 。 乡 下 的 农民 围 积 一 切 能 瞒 过 
当局 的 收成 。 剥 淹 和 贫困 加 剧 了 社会 动荡 ， 尽 管 存在 当局 禁令 ， 罢 工 和 示 
威 还 是 频繁 地 发 生 。 城 市 与 农村 的 阶级 秩序 已 经 骨 溃 。 战争 在 不 经 意 间 无 
情 地 推动 着 妇女 解放 的 进程 ， 只 因 妇 女 们 被 征 去 顶替 男人 们 做 工 。 是 非 对 
错 的 评判 标准 已 经 沦 形 。 德 国 散 尽 了 历朝 历代 任何 一 个 君主 都 不 敢 夺 走 的 
大 量 财富 与 人 命 。 


战争 初期 ， 德 国 各 政治 团体 达成 “城堡 和 平 ”( Burgfrieden) ， 宣 称 要 努力 
将 所 有 德国 人 民 一 致 团结 在 领导 人 的 旗帜 之 下 ， 并 且 杜 绝 一 切 怀疑 和 批判 
的 杂音 。 与 此 同时 ， 新 闻 审查 制 和 议会 自我 审查 制 也 加 剧 了 这 种 沉 阅 的 政 
治 气氛 。 德 意志 各 阶层 希望 把 军事 胜利 作为 立宪 改革 的 替代 品 ， 把 军事 成 
就 作为 民族 振兴 的 强 心 剂 。1916 年 ， 军 事 当局 收 紧 了 对 社会 生产 与 消费 的 
控制 ， 随后， 军队 将 领 们 便 与 全 德 工人 联合 会 达成 一 项 协定 一 一 “爱国 支 
援 法 "。 现 在 ， 军 队 可 以 征召 任何 人 去 从 事 军火 生产 ， 无 论 男女 。 即 便 是 
大 型 民办 企业 的 企业 家 也 必须 服从 军事 调度 。 作 为 补偿 ， 在 公司 经 营 管理 
方面 ， 工 人 联合 会 获得 极 大 的 话语 权 。“ 工 人 委员 会 ”也 得 以 在 各 大 企业 中 


建立 ， 不 仅 负责 工人 工作 条 件 的 咨询 ， 还 参与 企业 监管 。 


1917 年 俄国 爆发 二 月 革命 后 ， 面 对 寂 写 可 危 的 国内 局 势 ， 德 皇 立即 宣布 德 
国 也 会 像 英国 那样 成 为 一 个 “适合 英雄 生活 的 国度 ”， 许诺 一 旦 战争 胜利 将 
会 推行 翻天 黎 地 的 宪法 改革 ， 并 且 破 除 普 鲁 士 现 行 的 三 级 选举 制 ， 因 为 这 
一 选举 制 至 今 依然 遵照 1849 年 完 法 的 陈规 ， 公 民 的 选举 权 必 须 与 公民 交纳 
个 税 的 金额 挂钩。1917 年 7 月 中 旬 ， 帝国 议 会 破天荒 地 严肃 讨论 了 前 线 恶 
化 的 战局 ， 尽管 议会 尚 在 休会 期 ， 议 员 们 还 是 大 胆 地 对 最 高 统帅 部 做 出 批 
评 ， 认 为 是 海军 进行 无 限制 潜艇 战 的 鲁莽 才 招 致 美国 参战 的 。 另 外 ， 政 府 
发 行 新 战争 债券 的 提案 也 被 议会 附加 上 条 件 一 一 政府 必须 接受 一 项 “和 平 
解决 方案 ”, 即 “不 割地 、 不 赔款 ”结束 战争 。 自 1909 年 便 出 任 首 相 的 贝 特 
曼 . 堆 尔 维 格 现在 遭 到 罢免 ， 不 过 ， 中 左 多 数 派 现 在 却 发 党 ， 他 们 已 无 力 再 
从 自己 等 级 的 阵营 中 选 出 一 位 让 各 方 信服 的 首相 来 ， 因 此 ， 代 表 军 方 势力 
的 最 高 统帅 部 的 权力 仍 至 高 无 上 。 


不 是 国内 最 先 垮 掉 ， 而 是 西 线 最 先 告急 。1918 年 ， 鲁 登 道夫 发 动 春季 攻 
势 ， 迫 使 协约 国 后 撤 40 英 里 至 1914 年 开战 初 的 马 恩 河 防线 。 但 是 ， 德 军 
预备 队 严 重 不 足 ， 加 上 补给 和 运输 工具 的 缺乏 ， 导 致 德军 必须 巩固 和 发 挥 
战果 。 即 便 到 了 1918 年 初夏 ， 大 量 德军 师 团 从 东 线 回 援 西 线 ， 大 战 双 方 的 
总 体力 量 对 比 还 是 悄然 朝 着 不 利于 德 奥 的 方向 不 可 逆转 地 改变 着 。1918 年 
夏秋 两 季 ， 德 军 发 动 大 规模 攻势 投入 的 军队 比 以 往 更 多 ， 且 一 度 距 巴 黎 仅 
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气 低落 ， 向 协约 国 投降 的 士兵 因此 成 倍增 加 。 


另外 ， 德 国人 尚 无 有 效 武器 对 付 战场 冒 出 的 新 式 武器 一 一 坦克 ， 坦 克 可 以 
轻松 突破 敌 方 防线 而 自己 却 毫 发 无 损 。 截 至 1918 年 ， 协 约 国 已 经 拥有 800 
多 辆 坦克 ， 而 德国 只 有 区 区 20 辆 。 美 国人 大 量 开 赴 战 场 更 使 德军 武器 奇 
缺 。 到 9 月 底 ， 大 部 分 德军 师 团 虽 仍 固守 敌 方 腹地 ， 不 过 状况 已 大 不 如 
前 。 坏 消息 不 断 从 奥 匈 帝国 前 线 传 来 ， 加 剧 了 国内 悲观 的 情绪 。 现 在 是 曲 
终 人 散 的 时 候 了 ， 因 为 这 时 德国 人 尚 有 一 丝 主动 议和 的 机 会 ， 还 不 用 被 动 
沦 为 被 战胜 国 任意 衬 割 的 战败 国 。 现 在 ， 欧 洲 持 久 的 均 势 与 稳定 更 多 地 取 
决 于 德军 能 否 坚守 住 前 线 ， 而 不 是 协约 国 是 否 拥有 雄才大略 。 


一 个 由 中 左派 把 持 的 帝国 议会 正在 组 织 新 政府 ， 不 过 ， 截止 到 现在 ， 首相 
仍 由 一 位 贵族 马克 斯 : 冯 : 巴 登 亲 王 (Max von Baden ) 担任 ， 而 他 毫 无 议会 
斗争 经 验 ， 健 康 状况 也 十 分 糟糕 。 但 是 ， 在 书面 上 ， 德 国 仅 仅 用 了 几 周 的 
时 间 ， 便 从 二 元 君主 制 国家 摇身一变 成 为 英 式 君主 立 完 制 国家 ， 同 时 仍旧 
保留 有 着 浓厚 传统 的 联邦 主义 。 但 是 ， 这 一 切 自 我 变革 还 是 太 少 、 太 迟 。 

因为 西方 协约 国 根 本 没有 察觉 到 德国 政治 体制 的 深刻 变化 。 截 至 1918 年 

10 月 ， 留 给 德国 人 讨价还价 的 宝贵 时 间 早 已 一 天 天 、 一 周 周 地 逝去 ， 这 时 
驻扎 在 比利时 边境 小 城 斯 帕 的 德国 最 高 统帅 部 才 终 于 指示 德国 政府 主动 停 


战 议和 ， 以 求 保住 德国 的 谈判 地 位 ， 避 免 德国 遭受 大 规模 制裁 。 
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1918 年 11 月 ， 德 国 终于 与 协约 国 签署 了 那 项 姗 姗 来 迟 的 停战 协定 。 早 在 
10 月 ， 德 国 后 院 便 爆 发 了 舰队 哗变 ， 水 兵 们 拒绝 服从 海军 部 出 海 同 英 军 做 
无 谓 牺 牲 的 命令 一 一 旗帜 款 扬 地 战 至 最 后 一 弹 而 光荣 沉没 。 武 装 水 兵 们 建 
立 了 兵 工 代表 委员 会 ， 军 规 的 戒律 被 废除 。 水 兵 们 撕 扯 下 制服 上 的 领 章 便 
匆匆 坐 上 火车 奔 向 全 国 各 地 ， 向 民众 散布 战争 结束 的 消息 ， 并 宣传 革命 就 
是 对 过 去 痛苦 的 最 好 回答 。 仅 仅 过 了 几 天 ， 德 国 各 大 城市 便 迅 速 插 上 苏 维 
埃 的 红旗 ， 革命 委员 会 纷纷 成 立 ， 激 进 的 标语 也 贴 满 大 街 ， 人 们 此 刻 无 不 
受到 俄国 布尔 什 维 克 革 命 的 鼓舞 。 


这 真 的 就 是 人 们 想 要 的 革命 吗 ? 是 也 不 是 ， 不 是 也 是 : 正如 它 的 爆发 那 
样 ， 它 算得 上 一 场 革 命 ， 至 少 这 个 民族 遭受 了 许多 痛苦 最 终 发 出 呐喊 ， 只 
因为 他 们 丧失 了 对 统治 者 的 信心 ， 且 肉体 上 精疲力竭 、 精 神 上 陷于 绝望 。 
它 又 算 不 上 一 场 革命 ， 因 为 没有 人 为 创造 一 个 新 德国 、 一 个 新 社会 或 一 个 
人 类 新 时 代 进 行 过 精心 的 谋划 。 不 过 ， 它 也 算 不 上 是 对 过 去 四 年 一 切 痛苦 
的 血腥 报复 ， 而 更 像 是 一 个 干净 百 孔 的 混乱 国家 的 领航 者 们 被 推翻 ， 人民 
的 理想 被 动摇 ， 民 族 的 自尊 荡然 无 存 。 战 争 不 仅 摧 毁 了 德国 人 对 未 来 的 幻 
想 ， 也 挫 毁 了 德国 人 对 过 去 的 留恋 。 帝 国 总 参谋 部 的 元 帅 们 曾经 奉劝 德 
皇 ， 他 只 有 像 英 雄一 样 战 死 沙 场 才 可 能 带 来 拯救 霍 享 论 伦 王朝 的 机 会 。 不 
管 这 是 否 属实 ， 威 廉 二 世 还 是 愤 惨 地 选择 踏 上 舒适 的 火车 ， 逃 到 愿意 向 他 
提供 避难 的 中 立国 荷兰 去 了 。 就 在 抵达 荷兰 边境 时 ， 他 所 提出 的 第 一 个 要 
求 不 过 是 要 满 满 一 杯 英 式 早茶 。 那 场 由 他 推波助澜 的 大 灾难 被 之 不 留恋 地 
抛 在 脑 后 。 他 撰写 的 回忆 录 也 因 内 容 空 洞 而 让 德国 历史 永远 地 淡忘 了 他 。 


帝国 总 参谋 部 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才 将 几 百 万 德军 从 俄国 、 乌 克 兰 、 意 大 利 
北部 、 法 国 和 比利时 有 序 地 撤回 国内 。 帝 国政 府 尽管 握 有 大 权 ， 但 还 是 失 
去 了 对 国内 的 控制 。 首 相 马 克 斯 : 冯 巴 登 杂 王 很 乐意 正式 将 自己 的 权柄 
一 一 那 点 有 名 无 实 的 权力 交 给 社民 党 人 弗 里 德里 希 艾 伯 特 。 他 是 帝国 议会 
社会 民主 党 主席 , 是 工人 联合 会 委员 ， 也 是 一 个 文 质 彬 彬 的 人 。 巴 登 亲王 
语重心长 地 告诉 他 ， 国 家 的 命运 现在 已 经 由 他 掌控 ; 艾 伯 特 诚 悍 诚 恐 地 回 
敬 道 ， 他 已 经 义无反顾 地 为 德意志 牺牲 掉 了 两 个 儿子 ， 必 定 会 竭尽 所 能 地 
挽救 德国 。 但 是 ， 在 合法 政府 尚未 按部就班 建立 的 情况 下 ， 谁 能 从 乱 局 中 
脱颖而出 继而 执掌 德国 权柄 ， 现 在 还 未 有 定论 。 因 此 ， 一 场 争先 恐 后 地 宣 
布 德意志 共和 国 成 立 的 竞赛 在 社会 民主 党 人 和 共产 党 人 之 间 先 后 发 生 : 德 
国共 产 党 创始 人 卡尔 : 李 卜 克 内 西 在 霍 亭 索 伦 皇 宫 的 阳台 上 宣布 了 “社会 主 
义 共 和 国 ? 诞 生 ， 而 社会 民主 党 领袖 菲利普 ' 谢 德 曼 则 在 议会 阳台 上 宣布 “ 议 
会 民主 制 政府 ?成立 。 李 小 克 内 西 是 共产 党 人 中 的 激进 派 ， 而 谢 德 曼 则 是 


中 间 派 工人 阶级 的 领袖 。 这 两 种 象征 性 的 举动 不 仅 昭 示 了 德国 各 政治 派别 
在 意识 形态 上 的 分 歧 ， 也 使 得 整个 国家 陷入 内 战 的 边缘 。 只 有 协约 国 占领 
的 德国 西部 风平浪静 一 一 那里 的 广大 中 间 阶 层 的 百姓 更 欢迎 协约 国 ， 因 为 
敌人 能 建立 秩序 ， 而 自己 人 只 会 带 来 动荡 。 


艾 伯 特 马 上 出 面 组 建 临 时 革命 政府 “人 民 委 员 会 "尽管 它 的 名 字 的 确 具 有 
革命 气息 ， 但 是 里 面 的 六 位 委员 都 是 温和 派 社 会 主义 者 与 社会 民主 党 人 。 
因而 ， 国 家 得 以 在 大 选 正式 举行 前 有 了 一 个 过 渡 政 府 ， 以 便 国民 议会 有 充 
分 时 间 设 计 新 的 宪法 秩序 。 德 军 总 参谋 部 已 迁 到 卡 塞 尔 ， 直 接 接 受 兴 登 堡 
总 参谋 长 所 任命 的 军需 总 监 威廉 . 格 勒 纳 将 军 ( Wilhelm Groener ) 的 
指挥 ， 正 急切 地 盼望 一 个 能 代表 他 们 的 民主 政权 ; 而 柏林 那个 “人 民 委员 
会 ”此 时 也 急切 地 需要 一 支 有 效 的 武装 力量 以 平息 那 场 由 左派 社民 党 人 的 
革命 组 织 一 一 斯 巴 达 克 派 (Spartacus ) 掀起 的 内 战 。 因 为 斯 巴 达 克 派 已 经 
迅速 地 改组 为 德国 共产 党 ， 同 时 他 们 希望 将 胜利 建立 在 那些 革命 士兵 和 他 
们 的 枪杆 子 的 基础 上 ， 建立 在 激烈 地 反对 工人 联合 会 的 基础 上 ， 建立 在 苏 
俄 援助 的 基础 上 ， 建立 在 国内 整体 防务 空虚 的 基础 上 。 


帮助 德意志 由 帝国 转变 成 共和 国 的 要 素 有 四 个 ， 并 不 包括 苏维埃 。 第 一 ， 
工人 联合 会 领袖 们 已 被 艾 伯 特 及 其 军队 盟友 收买 ,因此 拒绝 一 切 布尔 什 维 
克 革 命 。 第 二 ， 职 员 阶 层 早 在 战 前 就 和 工人 联合 会 结 成 联盟 ， 建 立 了 “中 
央 荔 动 委员 会 ”一 一 他 们 尽 一 切 所 能 要 把 革命 骚乱 演变 成 争取 更 高 工资 、 
更 好 工作 条 件 的 请 愿 运动 。 这 样 ， 八 小 时 工作 制 得 以 建立 ， 工 人 委员 会 得 
到 合法 地 位 ， 最 低 工资 标准 也 获得 明文 确立 。 不 过 ， 这 些 福利 措施 在 通货 
膨胀 的 冲击 下 马上 会 变 得 苍白 无 力 。 第 三 ， 军 队 将 领 们 与 艾 伯 特 的 柏 

林 “ 人 民 委 员 会 ?达成 一 项 共存 共 荣 的 交易 。 艾 伯 特 答应 保障 他 们 的 权力 ， 
他 们 反之 也 承诺 力 保 柏林 要 员 们 的 安全 。 这 一 交易 意味 着 ， 社 会 民主 党 提 
出 的 没收 大 企业 、 大 地 产 的 社会 主义 施政 纲领 将 不 会 兑现 ， 尽 管 工人 们 提 
出 的 要 求 马上 获得 了 满足 。 第 四 ， 除 了 柏林 艾 伯 特 政权 和 卡 塞 尔格 勒 纳 武 
装 ， 西 方 协约 国 拒绝 同 任何 其 他 政权 开展 议和 。 这 一 点 起 了 关键 性 作用 : 
协约 国 的 胜利 者 们 急需 一 个 德国 政权 ， 可 以 无 条 件 接受 他 们 操纵 下 的 巴黎 
和 会 所 指定 的 一 切 和 平 条 约 。 


柏林 当局 、 卡 塞 尔 最 高 统帅 部 和 大 企业 资本 家 形成 政权 铁 三 角 。 他 们 想 让 
士兵 回 到 家 里 去 、 让 企业 重新 步 入 和 平年 代 的 生产 秩序 上 去 ， 想 进行 和 平 
谈判 ， 还 想 建立 一 个 议会 制 共和 国 。 当 街头 革命 正在 柏林 上 演 时 ， 在 1919 
年 1 月 19 日 进行 的 国民 议会 大 选中 ， 中 左派 政党 ， 即 社会 民主 党 、 左 嗓 自 
由 派 的 德意志 民主 党 和 旧 的 天 主教 中 央 党 以 四 分 之 三 的 优势 获得 多 数 。 旧 
的 民族 自由 党 在 古 斯 塔 夫 : 施 特 雷 泽 曼 ( Gustav Stresemann ) 的 领导 下 更 
名 为 “德意志 人 民 党 ”, 德意志 保守 党 更 名 为 “德意志 民族 人 民 党 "共产 党 
公开 抵制 这 次 大 选 ， 并 认定 这 是 资产 阶级 的 阴谋 ; 而 边缘 化 的 右翼 激进 民 


族 主义 分 子 也 因 不 满 而 缺席 ， 引 起 民众 注意 。 


因为 柏林 街头 的 暴力 事件 时 有 发 生 ， 国 民 议 会 必须 寻找 一 个 安全 的 地 点 。 
小 城 魏 玛 被 定 为 会 议 举 办 地 ， 并 不 因为 它 同 歌德 (Geothe ) 和 席 勒 
(Schiller) 的 历史 渊源 ， 而 因为 这 个 坐落 在 图 林 根 的 小 城 较为 安宁 ; 并 
E, 这儿 的 国家 剧院 足够 宽敞 ， 能 容纳 很 多 人 参加 的 宴会 ， 不 过 最 关键 还 
是 这 里 能 远离 共产 党 的 行动 。 实 际 上 ， 在 制 宪 会 议 期 间 ， 魏 玛 已 经 受到 梅 
克 尔 将 军 (Maercker ) 指挥 的 德国 自由 军团 (Freikorps ) 的 警卫 一 一 那 是 
众多 由 退役 军人 自发 组 成 的 雇佣 军 组 织 中 的 一 支 。 


德国 人 希望 魏 玛 共和 能 开局 民族 历史 的 新 篇 章 。 近 九 成 的 民众 并 不 热衷 于 
俄国 式 革命 ; 但 是 ， 近 八成 的 民众 都 愿意 迎接 这 场 民主 尝试 ， 愿 意向 胜利 
者 学 习 经 验 。 一 方面 ， 魏 玛 宪法 的 制定 正如 火 如 茶 地 进行 ; 另 一 方面 ， 巴 
黎 和 会 也 正 热火 朝天 地 开展 。 尽 管 德国 人 努力 争取 由 自己 决定 命运 ， 但 是 
德国 的 命运 将 不 由 自己 决定 已 经 板 上 和 钉 钉 一 一 这 直接 反映 在 巴黎 和 会 的 谈 
FIRE. 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 共 产 党 人 在 柏林 和 其 他 地 方 的 行动 被 平息 下 去 。 德 
国共 产 党 领袖 卡尔 : 李 卜 克 内 西 和 罗 水 : 户 森 堡 则 在 听命 于 政府 的 自由 军团 
的 一 场 扫荡 中 惨遭 杀害 ， 两 人 从 此 被 神化 为 烈士 。 在 慕尼黑 成 立 的 “ 巴 伐 
利 亚 苏 维 埃 共和 国 ” 也 在 其 领导 人 库 尔 特 - 艾 斯 纳 (Kurt Eisner ) 遇刺 身 
亡 、 革 命 分 子 扣 留 的 无 牵 人 质 遇 害 后 土崩瓦解 一 一 这 些 无 率 人 士 大 多 数 是 
美术 学 院 的 老 教授 。 随 后 ， 自 由 军团 和 一 群 甚至 佩戴 中 字 标 的 上 巴伐利亚 
山区 的 民团 对 共产 党 展开 了 血腥 报复 。 很 多 人 被 押 上 法 庭 ， 被 判 以 重 刑 旋 
至 死刑 。 


各 路 代表 们 申 申 后 后 地 聚集 在 魏 玛 市 中 心 张 灯 结 彩 的 国家 剧院 里 ， 很 清楚 
自己 即将 承担 的 重大 使 命 。 他 们 想 要 设计 一 部 完美 无 缺 的 宪法 ， 不 仅 要 吸 
收 德意志 传统 里 的 精华 ， 而 且 要 结合 他 们 中 意 的 西式 民主 。 德 意志 历史 造 
就 了 氛围 浓厚 的 官 像 体 系 和 行政 机 构 、 一 人 一 票 的 选举 制度 以 及 议会 的 立 
法 定位 。 历 经 战争 与 革命 最 终 保留 下 来 的 联邦 主义 国家 结构 尽管 仍 无 法 消 
除 普鲁士 那个 大 邦和 凭借 自身 国有 邦 域 和 比重 所 造成 的 各 邦 力 量 对 比 失衡 的 
旧 格 局 ， 但 是 中 央 政 府 第 一 次 有 权 向 地 方 诸 邦 征收 直接 税 ， 而且 这 一 权力 
很 快 通过 立法 被 全 面 确定 下 来 。 工 人 联合 会 认为 ， 国 家 社会 主义 理念 以 及 
政府 近 几 个 月 施行 的 经 济 政策 应 以 宪法 形式 加 以 确立 。 广 大 中 间 阶 层 的 百 
姓 则 希望 宪法 能 够 保护 私有 财产 。 只 要 能 赢 到 议会 多 数 席位 ， 社 会 民主 党 
便 会 努力 向 更 多 的 社会 主义 施政 纲领 敬 开 大 门 一 一 因为 资本 主义 固有 的 矛 
盾 让 他 们 认为 实现 这 一 切 指 日 可 待 。 


君主 制 复辟 的 问题 倒 没有 获得 多 少 人 的 关注 ， 因 为 即便 是 由 保守 党 转变 而 
来 的 民族 党 人 也 很 难 提出 一 位 像样 的 候选 人 。 恰 恰 相 反 ， 左 翼 自 由 派 人 十 


采纳 了 著名 社会 学 家 马克 斯 :韦伯 以 及 民族 社会 党 党 魁 弗 里 德里 希 - 璇 曼 
(Friedrich Naumann ) 的 建议 ,设置 了 一 位 “皇帝 替代 人 ” 总 统 ， 并 
在 总 统 之 下 设置 新 的 内 阁 来 捍卫 完 法 。 这 些 政治 体制 设计 并 非 全 有 理 可 
依 ， 但 却 从 根本 上 为 未 来 可 能 发 生 的 共和 国 颠 覆 活 动 设 置 了 一 道 必 须 什 越 
的 障碍 。 同 时 ， 这 部 宪法 只 看 到 总 统 个 人 权威 的 优越 性 而 忽视 不 足 ， 并 且 
幻想 这 么 一 个 普选 产生 的 政府 元 首 可 以 永远 制止 社会 主义 革命 。 艾 伯 特 尽 
管 是 一 位 立场 坚定 的 社会 民主 党 人 ， 也 担任 着 共和 国 总 统 ， 现 在 却 有 一 种 
大 难 临 头 的 痛苦 感 ， 因 为 君主 制 骨 溃 导致 的 传统 纽带 解体 让 他 十 分 难过 。 
他 的 社会 民主 党 同志 从 党 的 利益 出 发 ， 强 烈 要 求 建立 普选 制 。 他 们 认为 这 
一 制度 可 以 作为 抗衡 议会 中 间 阶 层 多 数 派 话语 权 的 有 效 武器 。 


因此 ， 当 议会 通过 法 案 并 随 之 选举 或 者 罢免 政府 时 ， 总 统制 和 普选 制 可 以 
抑制 议会 的 一 家 独 大 。 雄 座 仍 然 是 德国 国 微 ， 不 过 人 们 也 可 以 说 这 只 雄 褒 
现在 长 了 三 个 脑袋 ， 随 时 准备 相互 争斗 。 表 面 看 来 ， 这 部 完 法 似乎 是 一 部 
老 锁 匠 的 杰作 ; 而 实际 上 ， 一 旦 民主 的 和 谐 时 期 结束 ， 这 部 宪法 就 会 向 野 
蛮 人 敞开 怀抱 。 


与 此 同时 ， 作 为 战胜 国 的 二 十 七 国 集团 正在 巴黎 出 席 和 会 。 不 过 ， 其 中 许 
多 国家 之 间 的 利益 纠葛 尚未 厘清 ， 各 自 正 忙 着 敦促 政府 与 邻邦 大 打出 手 。 

乐观 一 点 说 ， 这 些 国家 领导 人 只 是 目光 短 浅 ; 翡 观 一 点 说 ， 他 们 已 经 习惯 
了 侵略 扩张 。 作 为 战败 国 ， 德 国 、 奥 地 利 、 匈 牙 利 、 土 耳 其 、 保 加 利 亚 统 
统 未 受 邀 请 。 战 胜 国 也 向 俄国 沙皇 发 去 正式 邀请 ， 但 是 石沉大海 。 至 此 , 
俄国 和 德国 一 一 这 两 大 最 重要 的 欧陆 国家 引 人 注 目地 缺席 了 。 巴 黎 和 会 自 
我 标榜 为 一 个 开放 性 论坛 ， 不 过 ， 由 美 、 英 、 法 、 意 、 日 五 国 代 表 组 成 的 
最 高 理事 会 从 来 没有 达成 一 项 能 让 各 方 满意 的 和 平 条 约 。 他 们 总 是 在 细节 
上 唆 喉 不 体 ， 各 怀 鬼 胎 又 相互 猜忌 。 最 明显 的 便 是 ， 美 国 总 统 威尔逊 主 张 
的 理想 主义 与 法 国 坚持 的 怀疑 主义 水 火 不 容 。 


威尔逊 想 要 建立 一 个 以 世界 各 国民 族 自决 、 政 治 民主 和 贸易 自由 、 外 交 坦 
诚 、 由 国际 联盟 维护 世界 和 平 为 基础 的 世界 新 秩序 。 他 知道 要 实现 这 一 理 
想 ， 既 不 能 依靠 老牌 帝国 主义 的 一 意 孤 行 ， 也 不 能 依靠 刚刚 诞生 的 几 个 民 
族 国 家 抱团 取暖 一 一 特别 是 新 生 的 、 弱小 的 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 和 南 斯 拉 
夫 。 不 过 ， 他 也 不 认为 美国 必须 努力 建立 战 后 世界 新 秩序 、 必须 大 公 无 私 
地 奉献 自己 ， 不 认为 美国 为 了 消除 世界 新 秩序 中 的 各 种 矛盾 而 必须 扮演 世 
界 警察 的 角色 。 


与 此 相反 ， 法 国 领导 人 们 只 热衷 于 胶 解 德国 ， 向 德国 勒索 巨额 赔款 ， 从 东 
线 构建 一 个 由 捷克 斯 洛 伐 克 、 南 斯 拉夫 和 罗马 尼 亚 组 成 的 “小 协约 国 ” 来 围 
堵 德 国 ， 并 阻挡 布尔 什 维 克 洪 水 向 西 莫 延 。 不 过 ， 他 们 也 深刻 地 意识 到 ， 

如 果 不 能 把 嚼 格 鲁 一 撒克逊 人 也 拉 进 来 ， 那 么 欧洲 体系 的 平衡 早晚 会 被 德 
国人 打破 。 素 以 “老虎 ”的 绰号 著称 的 法 国 总 理 克 列 备 梭 ( Clemenceau ) 想 


尽 办 法 践 行 法 国 永 远 遏 制 德国 崛起 的 目标 ， 尽 管 他 深 知 震 法 国 的 目标 得 不 
到 英美 的 支持 结果 将 会 是 玩 火 自 焚 。 鉴 于 战争 导致 的 厌战 情绪 以 及 参战 各 
国 背 负 的 巨额 债务 ， 与 会 各 国 不 得 不 抛弃 前 嫌 ， 把 新 生 的 德意志 共和 国 作 
为 合作 伙伴 拉拢 进 战 后 欧洲 体系 中 去 。 德 国 被 判定 为 欧洲 公 敢 ， 甚 至 连 
《凡尔赛 和 约 》 第 231 条 也 明文 规定 ， 德 国 必须 承担 发 动 战争 的 唯一 罪责 
一 一 这 个 罪责 自 公 布 之 日 起 便 雹 竹 难 书 ， 这 就 放出 了 一 条 有 实现 自己 之 能 
力 的 预言 。 德 国 负 有 “战争 罪责 ”这 一 条 款 日 后 不 断 成 为 列强 外 交 词 典 里 频 
繁 出 现 的 引 语 ， 用 来 勒索 德国 支付 巨额 战争 赔款 ， 而 全 然 不 顾 这 个 事实 
如 果 德 国 作为 欧洲 最 大 的 经 济 体 陷入 长 期 的 财政 危机 ， 那 么 世界 经 济 
也 不 可 能 复苏 。 高 瞻 远 瞩 的 经 济 学 家 约翰 - 梅 纳 德 -凯恩斯 向 英国 代表 团 指 
出 ， 这 项 合约 只 会 播 撤 下 一 场 战争 的 种 子 。 


《凡尔赛 和 约 》 的 大 部 分 条 款 尽管 保住 了 德国 领土 的 相对 完整 ， 却 也 羞辱 
了 这 个 国家 ， 因 此 导致 德国 人 对 凡尔赛 “最 后 通 虑 ”的 无 尽 愤恨 。 按 照 条 约 
规定 ， 德 国 七 分 之 一 的 国土 被 分 割 出 去 : 西边 的 阿尔 萨 斯 和 洛 林 给 法 国 ; 
东边 变 成 波兰 的 西部 国土 ， 波 兰 因此 获得 了 波罗的海 出 海口 ; 上 西里 西亚 
和 石勒 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 的 大 片 国土 分 别 割 让 给 波兰 和 丹麦 。 德 国 获 准 
保留 10 万 常备 陆军 ， 但 海军 舰 船 必须 交 由 英国 接管 ， 这 其 中 包括 许多 商 
船 。 大 部 分 实物 赔款 将 优先 支付 给 遭受 战火 破坏 的 法 国 和 比利时 。 德 皇 尽 
管 暂 时 平安 无 事 地 待 在 和 荷兰 ， 却 也 面临 被 作为 战犯 处 理 的 命运 。 


在 本 质 上 ，1919 年 巴黎 和 会 与 1815 年 维也纳 会 议 完全 不 同 。 现 在 的 这 个 

欧洲 体系 建立 在 永远 排除 那 两 个 大 国 一 一 德国 和 俄国 的 基础 上 ， 而 且 这 个 
体系 还 暗暗 助长 两 国联 手 颠 攻 体系 自身 的 想法 。 俄 国人 出 于 对 资本 主义 列 
强 合伙 攻击 自己 的 惧怕 ， 必 然 强烈 渴望 寻找 一 个 难 兄 难 弟 ; 而 波兰 这 个 在 
俄 德 两 国 原 有 领土 上 重建 的 国家 必 将 成 为 俄 德 靠近 的 导 火 索 。 从 地 缘 政治 
角度 审视 ， 巴 黎 和 会 上 的 人 们 没 曾 料 想 ， 战 后 的 德国 要 比 以 前 更 难 对 付 ， 

因为 此 后 的 近 30 年 里 ， 法 国 第 一 次 面临 东 线 缺 少 强 有 力 的 盟友 来 牵制 德国 
IEC A his ; 而 英国 则 专注 于 维系 自己 的 帝国 ， 虽 然 现在 看 起 来 更 加 
庞大 ， 却 也 比 任何 时 候 都 经 不 起 折腾 。 


美国 前 国务 卿 亨利 . 基 辛 格 ( Henry Kissinger) 曾 一 针 见 血 地 指出 ， 这 场所 
谓 的 和 平 不 过 是 “美式 乌托邦 同 欧 式 怀疑 论 之 间 一 场 暂时 的 妥协 ”。 因 为 德 
国 地 处 欧洲 中 枢 ， 如 果 只 是 被 拆散 而 不 是 被 灭 国 ， 必 定 后 患 无 穷 。 从 远 处 
观察 ， 到 1919 年 夏 ， 德 国 在 里 里 外 外 已 经 明文 受到 遥遥 无 期 地 限制 。 不 
过 ， 从 近 处 观察 ， 人 们 很 容易 发 现 这 场 欧 洲 大 戏 才刚 刚 过 去 第 一 幕 而 已 。 
大 幕 在 不 久之 后 将 再 次 拉 起 ， 无 人 知晓 下 一 幕 的 剧情 会 是 怎样 。 然 而 ， 德 
国政 治 左右 两 站 激进 的 边缘 团体 和 亡命 徒 们 却 已 被 魏 玛 共和 国 诞生 的 阵痛 
所 惊醒 。 一 旦 冒 出 颠覆 这 个 政权 的 机 会 ， 他 们 必定 会 推波助澜 。 


后 记 


1989 年 柏林 墙 倒塌 ， 仅仅 四 个 月 之 后 ， 英国 首 相 玛 格 丽 特 - 撒 切 尔 夫人 

( Margaret Thatcher ) 便 特 邀 甘美 知名 历史 学 家 就 “德国 是 否 不 再 威胁 欧 
洲 ” 举 办 了 一 场 学 术 座 谈 会 。 在 冷战 结束 的 历史 分 水 岭 ， 撤 切 尔 夫人 急切 

地 想 要 知道 德国 将 会 去 向 何方 ， 同 时 欧洲 将 会 受到 何 种 影响 。 这 些 问题 反 
映 出 各 国 对 德国 历史 的 深 深 疑 虑 ， 加 深 了 他 们 对 德国 现在 和 未 来 的 担忧 。 


自 东 西 两 德 和 平 统一 以 来 ， 联 邦 德国 议会 决定 在 1991 年 竞 现 统一 时 许 下 的 
承诺 ， 将 国都 迁 回 柏林 一 一 曾经 于 1871 一 1945 年 作为 德意志 帝国 的 首 

都 。 没 有 人 清楚 这 一 惊 世 之 举 会 对 德国 的 政治 习惯 和 生态 造成 怎样 的 影 
响 。 从 西部 的 波恩 迁 回 东部 的 柏林 是 一 场 巨 变 : 波恩 靠近 位 比 卢 三 国 经 济 
联盟 以 及 法 国 边境 ， 而 柏林 坐 火 车 到 波兰 只 要 一 小 时 。 德 意志 的 历史 转折 
又 一 次 出 现 ， 英 国人 对 此 疑 窒 丛生 ， 因 而 重 操 历史 的 旧业 : 当代 英国 人 隐 
约 开始 对 1871 年 英国 首相 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 曾经 说 过 的 不 祥 预 言 一 一 “ 德 意 
志 革 命 ” 会 对 英国 利益 造成 损害 抱 以 共鸣 。 对 “德意志 革命 ”的 普遍 恐惧 迅速 
在 德国 国内 、 美 国 和 欧洲 其 他 国家 卷土重来 。 


柏林 留 下 的 各 种 建筑 留 给 世人 宏伟 的 第 一 印象 ， 而 更 深远 的 是 它们 每 每 引 
发 的 无 穷 联 想 。 位 于 柏林 旧 政 治 圈 边 缘 的 德国 国会 大 厦 正 好 能 成 为 融合 现 
在 与 过 去 的 精巧 象征 。 可 能 有 人 会 指出 ， 这 座 建 筑 完 全 可 以 抵消 撒 切 尔 夫 
人 对 德国 的 疑虑 ， 因 为 其 建筑 造型 由 一 位 英国 建筑 师 一 一 诸 曼 . 福 斯 特 
(Norman Foster ) 所 设计 。 抛 开 这 个 奇怪 的 事实 : 一 个 新 德国 的 政治 合 
法 性 必须 据 弃 它 的 旧名 称 ， 只 因为 那些 称谓 残留 帝国 和 帝国 主义 的 侵略 色 
彩 。 眼 前 这 座 国会 大 厦 凭 借 它 威廉 时 代 威 严 、 宏 大 的 文艺 复兴 式 的 主体 构 
造 ， 融 汇 它 透 明 、 后 现代 的 玻璃 窜 顶 ， 象 征 的 正 是 德国 的 理想 、 过 去 和 现 
在 。 就 在 德意志 帝国 覆亡 前 的 几 十 年 里 ， 议 会 大 厦 还 曾 是 让 伟 斯 麦 头疼 的 
帝国 议会 的 所 在 地 ， 并 随后 成 为 命 途 多 外 的 魏 玛 共和 国 的 政治 中 心 。 到 了 
1933 年 ， 它 曾 被 德国 共产 党 纵火 焚烧 一 一 现在 普遍 认为 是 纳粹 所 为 。 在 纳 
粹 独裁 年 代 ， 它 作为 空 壳 被 荒废 。 在 第 二 次 世界 大 战 即将 结束 的 岁月 ， 它 
沦 为 苏联 红军 与 德国 国防 军 肉 搏 战 争夺 的 重点 。 不 少 炮 火 痕 迹 和 红军 战士 
留 在 地 下 室 的 涂鸦 至 今 依稀 可 见 。 


新 古典 主义 样式 的 勃 兰 登 堡 门 建 于 法 国 大 革命 前 ， 见 证 了 无 数 风 风雨 十 
一 从 拿破仑 1806 年 向 柏林 胜利 进军 ， 到 普鲁士 军团 1871 年 从 巴黎 凯 
he ; 从 1918 一 1919 年 德国 内 战 的 血 雨 腥 风 ， 到 1933 年 1 月 30 日 晚 纳 粹 冲 
锋 队 盛大 的 火炬 游行 ; 从 1948 一 1949 年 苏联 对 西柏 林 的 封锁 ， 到 柏林 墙 
1961 年 的 兴建 和 1989 年 的 倒塌 。 穿 过 勃 兰 登 堡 门 往 南 走 几 米 便 是 一 块 匾 


地 ， 那 里 曾 是 希特勒 赏识 的 建筑 师 一 一 阿尔 贝 特 : 施 佩 尔 (Albert Speer ) 
在 1938 一 1939 年 以 破 纪 录 的 速度 为 希特勒 建造 的 巨型 总 理 府 。1945 年 ， 
一 座 同 等 质地 的 花岗岩 纪念 碑 在 不 远 处 建成 ， 立 有 苏 军 攻克 柏林 使 用 过 的 
大 炮 和 坦克 ， 以 缅怀 苏 军 在 1941 一 1945 年 间 的 伟大 胜利 一 一 当然 碑文 并 
未 提 及 他 们 同 希 特 勒 及 其 仆 从 流光 一 气 的 不 光彩 历史 。 同 等 质地 的 花岗岩 
也 被 用 来 修建 苏联 大 使 馆 一 一 这 是 往昔 苏联 的 中 欧 指挥 部 所 在 地 ， 也 是 今 
天 的 俄罗斯 大 使 馆 所 在 地 。 孝 兰 登 堡 门 往 西 数 里 ， 便 是 几 百 年 来 无 数 商 旅 
和 士兵 途经 的 著名 “ 林 荫 大 道 ”， 而 唯一 横 吾 其 间 的 人 文 景观 便 是 纪念 普 鲁 
士 1871 年 打败 法 国 的 “胜利 纪念 柱 ”。 其 顶端 毫 立 着 镀金 青铜 胜利 女神 像 ， 
其 下 点 组 以 无 数 炮 管 ， 彰 显 军 队 胜利 之 意 。 在 勃 兰 登 堡 门 向 东 望 去 ， 便 是 
那 条 古老 的 走廊 一 一 “车 提 树 下 大 街 ”, 那 条 路 一 度 通 往 普鲁士 第 一 任国 王 
腓 特 烈 一 世 建 造 的 宏伟 的 巴洛克 式 王宫 。 然 而 ，1952 年 东 德 政府 下 令 将 其 
拆除 ， 此 处 便 一 直 荒 废 ， 幸 亏 东 德 领导 们 让 它 亲 置 ， 这 里 成 为 工人 们 经 常 
举行 集会 的 地 点 。 


在 一 个 充满 历史 、 挫 杀人 类 套 举 纪念 物 的 国度 里 ，50 年 伟 斯 麦 精神 治 下 的 
德意志 帝国 无 疑 表 现 抢眼 ， 并 且 无 论 其 好 与 坏 ， 都 可 以 算得 上 是 德国 步 入 
近 现 代 的 开端 。 企 斯 麦 1871 年 所 创立 的 这 个 民族 国家 虽然 力求 融入 欧洲 并 
参与 经 济 全 球 化 ， 却 始终 未 能 摆脱 自身 政治 格局 的 课 白 。 因 为 德 式 “集团 
主义 ”只 会 维护 自身 大 商业 和 大 金融 团体 利益 永远 不 受 侵犯 ， 而 只 有 遭受 
世界 经 济 的 挑战 它们 才 会 慢 慢 打开 自身 封闭 的 门户 。 福 利 国家 制度 始终 是 
维护 德意志 社会 平衡 和 巩固 政权 的 利器 。 德 国 传统 意义 上 的 联邦 制 发 展 为 
从 汉堡 至 巴伐利亚 的 16 个 州 ， 在 欧洲 联盟 中 已 不 再 是 一 个 有 威胁 的 国家 。 
翻阅 浩瀚 的 历史 章节 ， 没 有 哪 一 章 能 如 此 深刻 地 影响 并 改变 德意志 的 一 切 
一 一 这 一 章 始 于 凡尔赛 ， 在 48 年 之 后 又 终于 凡尔赛 。 无 论 德国 人 经 历 多 少 
翻天 履 地 ， 德 国 将 一 如 既往 地 屹立 在 欧洲 历史 舞台 的 正中 央 ! 


历史 人 物 


康 拉 德 . 阿 登 纳 (Konrad Adenauer , 1876—1967) 。 普 鲁 士 军官 之 子 ， 
大 学 攻读 法 学 专业 , 随后 迎娶 一 位 科隆 贵 族 小 姐 ， 1917—1933 BERI 
隆 市 长 ， 后 任 德意志 联邦 共和 国 第 一 任 总 理 、 国 父 


阿尔 伯 特 :巴林 ( Albert Ballin，1857 一 1918 ) 。 德 国 犹太 实业 家 。1914 
年 第 一 次 世界 大 战 爆发 前 凭 括 借 芍 断 德国 汉堡 至 北美 的 航线 而 发 家 ， 该 航线 
后 发 展 为 世界 最 大 的 航运 公司 。 曾 劝阻 德 皇 放 弃 海军 扩军 计划 。 


奥 古 斯 特 - 倍 倍 尔 (August Bebel , 1840 一 1913 ) 。 普 鲁 士 军官 之 子 ， 当 
过 工人 ， 后 经 商 成 功 ， 后 任 德国 社会 民主 党 领袖 ， RATAR 
Z” ZM 


NETS sns K ( Hans von Berlepsch , 1843 —1926 ) 。 普 鲁 士 
高 官 ，1889 年 曾 负责 与 罢工 矿工 们 谈判 ， 后 任 普鲁士 贸易 大 臣 。 


爱德华 伯 恩 施 坦 (Eduard Bernstein , 1850—1932) 。 德 国 社会 民主 党 犹 
太 裔 政治 家 。 深 得 马克 思 、 恩格斯 赏 sin , 不 过 很 快 沦 为 “修正 主义 ”的 鼓吹 
者 。 


HALE maS 霍 尔 维 格 ( Theobald von Bethmann Hollweg , m 
一 1921 ) 。 普 鲁 士 高 官 ， 曾 于 1909 一 1917 年 担任 德意志 帝国 首相 。 
哈姆雷特 式 的 悲剧 人 物 ， 能 洞察 威廉 二 世 的 治国 秉性 , AS eee 
烈 的 世界 大 战 袖手旁观 。 


AEDA (Otto von Bismarck , 1815—1898 ) 。 容 克 集 团 保守 
派 急 先锋 ， 工 于 合 纵 连 横 之 术 (cauchemar des coalitions ) 的 “铁血 宰相 ” 
成 功 塑 造 了 一 个 抑制 革命 的 二 元 制 君主 立宪 制 政 体 。 著 有 三 册 极 具 研 究 Wi 
值 的 回忆 录 。 


HERE tk% (Bernhard von Bülow , 1849—1929 ) 。1905 年 获 封 公 
名 ， 曾 任 外 交大 臣 ， 1900_1909 年 担任 德意志 帝国 首相 。 个 人 自负 程度 
HERH E 力 所 及 。 重 拾 贸易 保护 主义 关税 ， 支 持 海军 扩军 计划 。 著 有 四 
硅 奇 其 谈 的 回忆 录 。 


列 奥 : 冯 - 卡 普 里 维 (Leo von Caprivi , 1831—1899 ) , 1891fE3X SB BS ， 
为 陆军 出 身 的 海军 大 臣 ， 接 替 伟 斯 麦 继承 德意志 帝国 首相 ( 1890 一 
1894 ) 。 奉 行 与 俄国 缓和 的 外 交 政 策 ， 并 与 英国 构建 非 正 式 同 盟 ， 甚 为 容 


克 地 主 集团 和 民族 主义 分 子 所 仇视 ， 最 终 遭 到 德 皇 的 不 公 喷 免 。 


乔治 - 克 列 孟 梭 ( Georges Clemenceau , 1841—1929 ) 。 法 国 激进 派 政治 
家 ， 绰 号 “老虎 ”， 有 生 之 年 暂 不 饶恕 德国 强占 阿尔 萨 斯 一 洛 林 的 历史 。 
1917 T7920 年 担任 法 兰 丁 第 大 共和国 总 理 ， 在 巴黎 和 会 上 一 手 设计 “ 葬 
送 ” 法 国 未 来 的 欧洲 格局 。 


弗 朗 蒋 . 康 拉 德 . 冯 . 赫 岭 道 夫 (Franz Conrad von Hötzendorf , 1852— 
1925), 。1906 一 1911 年 、1912 一 1917 年 担任 奥 匈 帝国 参谋 总 长 ， 是 奥 匈 
帝国 1908 年 、1914 年 在 巴尔 干 半岛 的 进攻 战略 的 主要 推手 。 未 能 通过 军 
事 胜 利 挽救 哈 布 斯 堡 王朝 ， 相反 ， 却 将 其 带 向 毁灭 。 


本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 (Benjamin Disraeli , 1804—1881 ) ， 第 一 代 比 肯 斯 菲 
尔 德 伯 事 ， 英 国保 守 党 领袖 。1871 年 曾 提醒 国人 警惕 “德意志 革命 ”, 担任 
英国 首相 期 间 与 伟 斯 麦 在 1878 年 柏林 会 议 上 通力 合作 ， 阻止 了 英 俄 之 间 的 
战 


o 


弗 里 德里 希 . 艾 伯 特 (Friedrich Ebert ,1871 一 1925 ) 。 德 国 社会 民主 党 
领袖 ， 德 国 1918 年 临时 政府 负责 人 ， 与 德军 最 高 统帅 部 结 成 联盟 ， 后 任 魏 
玛 共 和 国 第 一 任 总 统 。 


库 尔 特 : 艾 斯 纳 ( Kurt Eisner , 1867—1919) 。 巴 伐 利 亚 社 会 民主 党 领导 
人 ，1918 年 11 月 7 日 宣布 巴伐利亚 共和 国 成 立 ， 后 于 1919 年 2 月 21 日 遇刺 
身亡 。 


弗 朗 欧 . 斐 迪 南大 公 (Franz Ferdinand , 1867—1914) 。 奥 匈 帝 国 哈 布 斯 
堡 王 朝 皇 位 继承 人 人， 颇具 改革 思想 。 兽 受命 改革 奥 匈 帝国 陆 海 军 ， AA 
情 而 与 庶 族 女子 结婚 ，1914 年 6 月 28 日 在 萨拉热窝 同 妻 子 一 道 被 波斯 尼 亚 
塞尔维亚 青年 所 杀 。 


腓 特 烈 三 世 《〈 Friedrich III, 1831—1888 ) 。 在 位 仅仅 99 天 的 德意志 帝 
皇帝 。 与 英国 维多利亚 公主 结 为 夫妻 。 一 腔 改革 热忱 ， 怀 揣 建设 一 个 自由 
主义 德国 的 理想 


夏 尔 :戴高乐 ( Charles de Gaulle，1890 一 1969 ) 。 法 国 军官 、 政 治 家 。 
毕业 于 法 国 圣 西 尔 陆军 学 校 ， 第 一 次 世界 大 战 期 间 服 役 于 贝 当 元 帅 指 挥 下 
的 法 军 步 兵 第 33 兵 团 ， 曾 在 凡 尔 登 战役 中 被 爷 。 终 其 一 生 对 德国 爱 恨 交 
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Zt Et (Edward Grey , 1862—1933 ) 1905—1916 (ER 
外 交大 臣 ， 力 促 把 同 法 国 缔结 的 《友好 协约 》 打 造成 反 德 盟约 ， 在 自由 党 


的 普遍 置疑 下 仍 于 1907 年 里 挟 俄 国正 式 加 入 此 协约 。 


ESAERA (Richard Burdon Haldane , 1856—1928 ) 。1911 年 
获 封 子 曙 ， 英 国 陆军 大 臣 。 有 感 于 普鲁士 军队 的 战 无 不 胜 ， 故 而 在 第 二 次 
布尔 战争 后 对 英国 军队 进行 改革 。1912 年 曾 前 往 柏林 商讨 限制 英 德 两 国 海 
军 军备 的 事宜 。 


保罗 : 冯 - 兴 登 保 (Paul von Hindenburg , 1847—1934 ) 。 德 国 陆军 元 帅 。 
因 在 1914 年 东 线 战场 大 败 俄 军 而 声名 竟 起 ， 一 跃 成 为 风云 人 物 ， 并 在 
1916 一 1918 年 负责 指挥 德国 作战 事宜 ， 后 襄 助 希特勒 在 1933 年 夺权 。 


阿道夫 :希特勒 (Adolf Hitler , 1889—1945 ) 。 奥 地 利 海关 小 职员 之 子 , 
1914 年 前 在 奥地利 经 历 的 落魄 生活 促使 他 自愿 加 入 德国 巴伐利亚 兵团 ， 在 
西 线 战 场 身受 重伤 ， 复 员 后 投身 政治 。 独 裁 者 、“ 魔 鬼 化 身 ” 一 一 德国 抵抗 
组 织 成 员 汉 斯 :贝尔 恩德 : 冯 : 海 夫 腾 ( Hans Bernd von Haeften ) 如 此 形容 
希特勒 。 


克 洛 维 亲 王 ， 霍 恩 洛 厄 - 希 灵 斯 菲 斯 特 ( Hohenlohe Schillingsfürst , 1819 
一 1901 ) 。 生 于 巴伐利亚 王室 家 族 ， 除 了 助长 威廉 二 世 混 施 淫 威 外 ， 身 为 
首相 的 他 毫 无 任何 政治 内 光 点 可 言 。 


ZJZAX ER 6 (Joseph Joffre , 1852—1931) 。 法 国 元 帅 ， 曾 任 法 国 最 高 
军事 委员 会 委员 ， 负 责 法 国 军事 动员 。1914 年 9 月 创造 了 “ 马 恩河 奇迹 ”， 
1918 年 被 选 为 法 兰 西 科学 院 院 士 。 


米 哈 伊 尔 : 尼 基 福 罗 维 奇 :卡特 科 夫 ( Michael Nikiforowitsch Katkov , 1818 
一 1887 ) 。 俄 国保 守 主 义 政 治 家 ， 深 受 黑 格 尔 哲学 影响 ， 崇 尚 英 式 君主 立 
宪政 治 。 人 到 中 年 ， 昌 不 再 相信 君权 神 授 的 沙皇 专制 ， 却 戎 落成 积极 鼓吹 
以 泛 斯 拉夫 主义 为 基础 的 沙皇 专制 。 是 个 工作 狂 。 


弗 里 德里 希 - 克 虏 伯 (Friedrich Krupp , 1812—1887 ) 。 德 国 埃 森 大 实业 
家 ， 绰 号 “ 枪 炮 大 王 ” 起 初 从 事 零 星 代 工 业务 ， 后 逐渐 壮大 为 德国 重工 业 
巨头 。 他 的 大 型 “ 克 瞄 伯 庄 园 ” 占 地 数 公 项， 可 言 俯 隔 整个 鲁 尔 河谷 。 


CARERE (Carl Legien , 1861—1920). #HLAMSAZ—. £18 
斯 麦 推 行 的 《 反 社 会 党 人 法 》 终 止 后 ， 莱 吉 恩 接受 政府 委任 ， 力 主 工 人 阶 
级 参与 国家 政权 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 曾 担任 德军 最 高 统帅 部 参议 ， 是 倡 
导 1918 一 1919 年 议和 的 人 士 之 一 。 


弗 拉 基 米 尔 :伊里 奇 -列宁 (Wladimir Iljitsch Lenin ，1870 一 1924 ) 。 俄 国 
革命 领袖 。 帮 助 德国 最 高 统帅 部 成 功 颠 覆 已 被 世界 大 战 耗 尽 国力 的 沙皇 统 


治 ， 号 召 世界 起 来 革命 以 实现 世界 和 平 。 指 派 托 洛 茨 基 暂 时 签署 苛刻 的 
《 布 列 斯 特 条 约 》， 等 到 德国 社会 主义 革命 爆发 后 便 废除 了 此 条 约 。 


卡尔 : 李 卜 克 内 西 ( Karl Liebknecht , 1871—1919) 。 德 国 社 会 民主 党 领 
导 人 之 一 ， 与 罗 沙 :卢森堡 一 道 于 1918 年 创立 了 德国 共产 党 ， 后 遭 到 自由 
军团 分 子 杀 害 。 


埃 里 希 :; 双 - 鲁 登 道夫 (Erich von Ludendorff , 1865—1937 ) 。 第 一 次 世界 
大 战 德 国 陆军 将 领 ， 狂 热 的 军国 主义 分 子 。 他 急 欲 在 东 线 发 动 决战 E 
法 国 把 血 流 尽 ” 的 计划 在 凡 尔 登 之 役 中 破产 。 是 1916 一 1918 年 德军 的 实际 
指挥 者 。 


路 德 维 希 二 世 ( Ludwig I , 1845—1886 ) 。 巴 伐 利 亚 国王 。 以 狂热 追求 
艺术 著称 ， 是 瓦格纳 的 资助 人 ， 兴 建 了 数 座 艺 术 城堡 ， 导 致 国内 负债 累 
5. PRRESBHIEIBEDS, DEdSGEIBEIEHUS, LANAA 
常 。 


罗 莎 .卢森堡 ( Rosa Luxemburg , 1870—1919) 。 杰 出 的 马克 思 主 义 思想 
家 ， 德 国 社会 民主 党 激进 派 ， 一 个 美丽 的 女人 。 生 于 俄国 犹太 人 聚集 区 ， 
远 赴 瑞士 苏黎世 学 习 经 济 学 。 是 德国 左派 社会 民主 党 组 织 一 一 斯 巴 达 克 派 
i , 也 是 德国 共产 党 的 创始 人 之 一 。 后 被 自由 军团 分 子 杀害 于 柏 


马克 斯 冯 . 巴 登 杂 王 (Max von Baden , 1867—1929) 。 德 意志 帝国 最 后 
一 任 首相 ， 巴 登 大 公 副 位 继承人 ， 思 想 偏向 自由 派 。1918 年 10 月 3 日 被 任 
命 为 首相 ， 负 责 与 协约 国 进行 停战 谈判 。 后 修改 宪法 ， 宣 布 皇帝 退位 。 


HERIR OD E5 (Helmuth von Moltke , 1800—1891) 。1870 年 受 封 伯 
事 ， 为 普鲁士 陆军 元 帅 。 一 生 充 满 传 奇 色 彩 ， 通 过 将 新 技术 运用 到 军事 上 
为 德意志 统一 赢得 三 场 决 定性 胜利 (1864—1871 ) 。 


拿破仑 三 世 (Napoléon III, 1808—1873) 。 法 兰 西 第 二 帝国 1852 一 
1870 年 的 皇帝 ， 政 变 后 建立 了 一 个 集 个 人 独裁 与 广泛 拥护 于 一 体 的 统治 。 
是 意大利 民族 统一 的 支持 者 ， 却 反对 普鲁士 领导 下 的 德意志 统一 。 在 色 当 
战役 中 沦 为 普鲁士 的 阶 下 办 。 

尼 古 拉 二 世 (Nicolas II, 1868—1918) 。 俄 罗斯 帝国 末代 沙皇 。 企 图 继 
续 风 雨 飘 摇 的 专制 统治 ， 但 个 人 才干 却 是 俄国 历代 沙皇 中 最 差 的 。 稀 里 糊 
涂 地 囊 挟 俄国 卷 入 第 一 次 世界 大 战 。 俄 国 革命 后 遭 到 秘密 杀害 。 


菲利普 . 贝 当 (Philippe Pétain , 1856—1951) , 。 法 国 元 帅 ，1914 年 前 尚 


具备 独立 思考 能 力 ， 德 国 是 其 命运 转折 点 。1914 一 1918 年 第 一 次 世界 大 
战 西 线 法 军 常 胜 将 军 ， 曾 在 战事 最 艰难 的 时 刻 重 振 了 法 军士 气 ， 因 而 大 受 
欢迎 。1940 一 1945 年 恶 剧 性 地 出 任 维 希 法 国 元 首 。 


EUR EF HSE ( Walther Rathenau ，1867 一 1922 ) 。 德 国 当 世 最 有 权势 
的 犹太 实业 家 ， 也 是 多 产 的 作家 。 因 其 犹太 血统 而 属于 犹太 人 中 的 另类 ， 
又 因 其 德国 人 身份 而 成 为 德国 人 中 的 另类 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 负责 安排 
德国 战 时 经 济 ， 后 出 任 魏 玛 共和 国外 长 。1922 年 被 右 曼 民族 主义 分 子 暗 
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菲利普 : 谢 德 曼 ( Philipp Scheidemann ,1865 一 1939 ) 。 德 国 社会 民主 党 
领导 人 之 一 。1918 年 11 月 9 日 在 议会 窗台 上 宣布 德意志 共和 国 成 立 ， 是 六 
位 “人 民 委 员 会 ?委员 之 一 。1919 年 2 月 被 艾 伯 特 总 统 任命 为 总 理 ， 不 久 因 
反对 签订 《凡尔赛 和 约 》 而 辞职 。 


Harg EH (A ( Alfred von Schlieffen , 1833—1919 ) 。 
1891 一 1905 年 任 德军 总 参谋 长 。 曾 经 主持 制订 以 他 命名 的 作战 计划 ( 施 
里 芬 计划 ) 本 质 上 是 一 场 豪赌 ， 不 惜 一 切 代价 避免 德国 东西 两 线 作 战 
的 中 心思 想 最 终 让 德国 万 动 不 复 。 


古 斯 塔 夫 : 施 特 雷 泽 曼 (Gustav Stresemann , 1878—1929) 。 人 德国 自由 党 
党 魁 ，1923 年 起 任 魏 玛 共和 国外 交 部 部 长 。 为 人 谦和 、 胸 怀 大 志 且 精力 充 
沛 ， 是 德军 最 高 统帅 部 座 上 宾 。 曾 遭 议 会 弹劾 而 下 野 ， 坚 称 自己 是 “理性 
共和 派 ” 一 一 处 理 问 题 不 会 情 随 事 迁 ， 而 会 有 理 有 据 的 共和 派 。 


阿道夫 : 梯 也 尔 ( Adolphe Thiers , 1797—1877 ) 。 法 国 “七 月 王朝 ”统治 下 
的 温和 派 政 治 家 。 反 对 拿破仑 三 世 专 权 。 反 对 同 德意志 开战 ， 担 心 若 不 阻 
普法 战争 则 必 将 导致 国内 社会 革命 ， 力主 1871 年 同 健 斯 麦 的 议和 。 


阿尔 弗 雷 德 : 冯 . 提 尔 皮 茨 (Alfred von Tirpitz，1849 一 1930 ) 。 陆 军 军官 
HS , 900A. BHA , (AMMA, BEJTA , BSE 
议 建 设 一 支 与 英国 匹敌 的 德国 海军 规划 ， 并 直接 负责 扩充 德国 海军 舰队 。 
标准 的 普鲁士 军人 ， 未 能 看 清 一 旦 开战 德国 必 败 的 大 势 。 


威廉 一 世 (Wilhelm I，1797 一 1888 ) 。 普 鲁 士 国王 ，1871 年 1 月 18 日 称 
德意志 帝国 皇帝 。 终 其 一 生 都 是 标准 的 普鲁士 军人 ; 绝 非 歌德 笔下 的 浮 士 
德 博 士 那 般 层 弱 ， 尽管 他 认为 仇 斯 麦 就 是 他 的 墨 菲 斯 托 。1848 年 革命 时 的 
顽固 派 做 法 遭 到 民众 反感 ， 他 统治 的 德意志 帝国 时 代 在 他 身后 成 为 德国 人 
普遍 留恋 的 “过 去 的 好 时 光 ”。 


威廉 二 世 (Wilhelm II, 1859—1941) 。 末 代 德 意志 皇帝 和 普鲁士 国王 。 


SS REESE ct (Edward VI ) 称 为 “一 个 聪明 过 人 的 失败 
儿 ”。 他 极 具 学 习 天 赋 却 刚 恤 自用 ， 想 要 创造 一 个 以 强盛 帝国 和 充裕 物质 
为 基础 的 卡 里 斯 玛 式 个 人 独裁 。 但 是 ， 他 误 判 了 德国 自身 的 工业 实力 ， 最 
终 囊 领 德国 身 陷 一 场 出 乎 意料 的 军事 较量 中 。 余 生 在 流亡 中 度 过 ， 言行 平 


伍德 罗 : 威 尔 逊 ( Woodrow Wilson , 1856—1924 ) 。 美 国 第 28 届 总 统 。 
率领 美国 参加 第 一 次 世界 大 战 ， 想 要 通过 “十 四 点 原则 ”影响 战 后 世界 的 发 
展 和 格局 ， 但 该 理想 未 能 说 服 参 加 1919 年 巴黎 和 会 的 一 众 欧 洲 政客 。 同 时 
美国 国会 也 拒绝 支持 该 法 案 ， 因 为 “美国 国父 ?乔治 .华盛顿 ( George 
Washington ) 曾经 明确 告诫 后 人 要 制止 美国 陷于 纷乱 复杂 的 国家 联盟 中 ， 
而 且 美 国 已 经 为 第 一 次 世界 大 战 付 出 巨大 牺牲 。 


发 人 次 省 的 议题 


促成 德意志 统一 的 决定 因素 有 哪些 ? 伟 斯 麦 从 中 发 挥 了 什么 作用 ? 


德意志 统一 后 ， 在 联邦 制 体制 下， 普鲁士 一 家 独 大 对 德国 社会 发 展 造 成 的 
i 


健 斯 麦 为 什么 要 打击 德国 天 主教 势力 ? 德国 的 “文化 斗争 ”是 否 可 以 称 得 上 
是 国家 与 教会 的 彻底 决裂 ， 或 者 只 是 一 场 德国 的 内 政 纠纷 ? 


19 世 纪 晚 期 德国 能 取得 显著 经 济 成 就 的 原因 有 哪些 ? 


德国 风起云涌 的 社会 变革 引起 了 哪些 社会 矛盾 ， 德 国政 府 如 何 化 解 这 些 矛 
[& ? 德国 的 处 理 办 法 同 英法 相 比 有 什么 区 别 ? 


是 什么 原因 使 19 世 纪 后 期 的 德国 经 济 从 内 部 驱动 型 的 增长 走 上 了 帝国 主义 
殖民 扩张 的 道路 ? 


德国 文学 艺术 如 何 表现 激烈 社会 变革 下 的 社会 矛盾 ? 
哪些 因素 导致 伟 斯 麦 下 台 ? 


德国 与 其 他 欧洲 列强 在 哪些 方面 展开 的 竞争 对 德国 造成 了 国家 安全 上 的 威 
胁 ? 


德国 应 该 对 第 一 次 世界 大 战 负 多 少 责任 ? 德国 发 动 战争 是 蓄意 还 是 偶然 ? 


什么 是 “ 施 里 芬 计划 ”? 其 缺陷 之 处 体现 在 哪些 方面 ? 德国 除了 战争 还 有 没 
有 别 的 选择 ? 


德国 为 什么 会 输 掉 第 一 次 世界 大 战 ? 

德国 1918 年 革命 的 群众 基础 是 什么 ? 它 可 否 称 之 为 德国 的 崩 演 、 革 命 或 内 
战 ? 

美国 前 国务 卿 亨利 : 基 辛 格 ( Henry Kissinger) 为 什么 称 第 一 次 世界 大 战 后 

世界 得 来 的 和 平 是 “美式 乌托邦 同 欧式 怀疑 论 之 间 一 场 暂 时 的 受 协 ” ? 


联系 今日 的 欧洲 政局 ， 德 国 对 于 欧洲 的 稳定 与 繁荣 都 在 哪些 方面 发 挥 了 建 
设 性 的 作用 ? 
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